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l.’honncleté est la véritable aristocratie de nos jours;
cclle-la n'a pas besoin d'étre protégée, car, bien qu'on
essaye aussi de la feindre, on ne réussit jamais & l'u-
surper. La noblesse finit toujours par s'aitacher aux
qualités qui & certaines époques décisives ont fait le
salut de I'humanité. La classe privilégiée issuc de la
feodalite, qui jusqu'a la Révolution de 1789 a represente
en France I'établissement germanique, recueillait, a
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plusde mille ans d'intervalle, le bénéfice de la grande
révolution qui substitua la barbarie apparente, mais en
réalité l'indépendance individuelle et locale, au despo-
tisme administratif de 'empire romain. Je me figure
souvent que la noblesse de 'avenir sera de méme com-
posée de ceux qui, sous une forme ou sous une autre,
auront résisté aux tendances mauvaises de notretemps,
je veux dire a cet abaissement général des caractéres
qui, détachant 'homme de ce qui fixe la conscience
politique, fait tout accepter, — & ce matérialisme vul-
galre SOusS I'influence duquel le monde deviendrait
comme un vaste champ d’épis dont un coup de vent
{ait fléchir 4 la fois toutes les tétes: état fatal qui, selon
moi, peut conduire]a société non pomnt a sa ruine (ce
ot ne saurait étre prononcé quand il s’agit de 1'espéce
humaine dans son ensemble), mais & une violente
réaction des forces mdividuelles contre une pares‘se
avilissante el une nertie résignée.

Un fait considérable, que 'on peut regarder dés &
présent comme un des résultats les plus importanis
de la premiére moitié de notre siécle, c¢'est que la ré-
sistance morale dont je viens de parler s'est surioug
rencontrée parmi les hommes voués aux travaux-de
Iesprit. Les anciennes classes sociales y ont contribué
pour leur part; mais aucune en particulier ne peut
revendiquer I'honneur d'une protestation plus spécia-
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lement efficace. La révolution a tellement brisé dans
notre pays toule agrégation et loute solidarité, qu'il
n’en pouvait étre autrement , et d'ailleurs ce n’est pas
seulement de nos jours que l'action administrative du
gouvernement a trouvé chez nous plus de résistance
dans les individus que dans les différents ordres de
I'Etat. Les gens d’esprit sont la vraie noblesse de notre
histoire. La chevalerie francaise ne connut, an moins
depuis Y'avénement des Valois, que les qualités faciles
de bravoure, de frivolité, d'élégance, qui devaient lui
faire jouer dans le monde un réle si brillant. Elle

mangua frop souvent de sérieux et de moralité; elle
oublia la fonction essentielle d’une aristocratie, la dé-

fense de ses droils, qui etaient & beaucoup d’égards
ceux de tous, contrela royaute. Depws le dix-septiéme
siécle en particulier, tous les devoirs de la noblesse se
résumeérent en un seul, servir le roi. C’était fort bien
sans doufe ; mais ce n'élait pas tout. L’autre obligation
de ]a noblesse, qui consiste & représenter les priviléges
des individus, a limifer le pouvoir, a préserver les
temps modernes de cetfe notion exagérée de I'Ltat qui
fit 1a ruine des sociétés antiques, la noblesse frangalse
y manqua. Elle ne compril ses priviléges que comme
une supériorité sur la bourgeoisic ; sa prérogative fut
pour elle un principe de dédain et non de vraie fierte,
un molif de servilité et d’impertinence bien plutodt
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qu'un devoir a4 remplir. De la cet espril a la fois léger
et lourdement conservateur, frivole et routinier, qui a
formé le caractére de la noblesse francaise; de Ia ce
vice intérieur qui 'empécha d’étre le principe d'un
gouvernement libre, et qui fit que, le jour ou ce gou-
vernement s'élablit sans elle, elle devint 'adversaire le
plus décidé du régime dont elle aurait da étre la fon-
datrice ct le soutien.

Ou donc a été la résistance qui tant de fois dans
notre histoire, malgré 1'absence d’institutions régu-
lieres, a limité le pouvoir? Ou le ro1 de France a-t-il
trouvé la seule force qui V'ait obligé de compter avec
I'opinion? Parmi les gens d’esprit. On pourrait montrer
pendant presque lout le moyen age le clere, ct, si
jose le dire, le publiciste, conduisant Ja main de la
royauté, alors meéme que celle-ci paraissait le. plus
rebhelle & de telles inspirations. La seule époque de
tyrannie proprement dite que la France ait traversée ne
put se produire qu'apreés la suppression préalable des
vens d'esprit. La Terreur, en décapitant la France, fut
la vraie cause de 1'abaissement inouides caractéres qui
signale les derniéres années du dix-huitiéme siécle

et les premiéres du dix-neuviéme. Certes, si le.'.?,:z‘ui

i
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representants éminents du dix-huitiéme siécle; qui,;

générations de 89 et-de 92 n'eussent point ¢&té déci-
mees par la hache ou faussées par l'exil, si tant de

-
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selon les lois ordi‘naires, auraient di continuer leur
existence dans le dix-neuviéme ct présider A l;inaugu-
ration de la nouvelle société, cussent survécu a la
révolution, ce qui a smvi n'eit point été possible.
Nulle comparaison ne doit étre établie & cet égard
entre les années que nous traversons et les premiéres
de notre siecle. La société qui sortit immeédiatement
de la révolution fut servile parce que toute aristocratie
itellectuelle avait disparu, parce que !'exercice le
plus sérieux de la pensée se réduisait alors & des tra-
ductions d'Horace et & des vers lalins. Tel n'est pas
I'état de notre temps. L’esprit a survécu a son appa-
rente défaite : les moyens de s’en passer n'ont point
éte découverts, et il ne semble pas que, malgré de
pompeuses promesses, nul ait encore trouvé le secret
de plaire sans talent ou d'attacher sans cceur.

Au milieu de cetle plamne uniforme que 1'égalité a
créée autpur de nous, une seule forteresse est ainsi
restée debout, celle de l'esprit. On reproche sou-
“vent a la littérature le penchant qui 'entraine vers
les régions de la politique, et I'on a bien raison, si 'on
entend par la politique les agitations frivoles d'une
vulgaire ambition. L'homme supérieur appliquant ses
facultés & un chétif maniement d’affaires ou a des
détails d’administration commet en réalité un sacrilége
et une maladresse : la pratique de la vie exige de tout
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autres qualités que la spéculation ; les hautes aspira-
tions et les vues profondes sont de peu d'usage dans
un ordre de choses o1 ce qui est humble et terre &
terre a mille fois plus de chances de réussir que ce qui
est grandement congu et senti. Mais que la littérature
doive se borner a un jeu d’esprit sans application aux
questions sociales qui s’agitent de notre temps,'c'est‘lé
une conception mesquine, qui dégrade du méme coup
la politique et la Irtérature, et dont l'effet serait de
nous ramener aux grammairiens de l'antiquité. Si la
littérature est sérieuse, elle implique un systéme sur
les choses divines et humaines ; la politique, de son
eOte, suppose un parti pris sur le bul des sociétés, et
par conséquent une philosophie. La hiitérature et la
science ne peuvent donc plus étre une chose inoffensive,
gouvernée administrativement, comme les spectacles
ou les divertissements du public. Les ceuvres vraiment
belles ne se commandent pas; ’homme capable de
penser par lui-méme n'acceptera jamais un joug qui
suppose comme premiére condition chez ceux qui
le portent la médiocrité, et la tentative d’une litiéra-
ture ofticielle échouera toujours devant la double im-
possibilité de donner de I'originalité & ceux qui n’en
ont pas ct de discipliner ceux qui en ont.



ET ’ECOLE LIBERALE, 7

"« J'en fais I'aveu sincére, dit M. de Sacy en téte de
I'intéressant recueil qui me suggére ces réflexions', je
n'ai pas changé. Que ce soit un mérite ou un tort, je
suls resté le méme. Bien loin de m’avoir ébranlé dans
mes convictions, la réflexion, 1'dge et 'expérience m’y
ont affermi. Je suis libéral comme je I'étais 1 y a trente
ans. Je crois au droit et & la justice comme j'y croyais
dans ma plus naive jeunesse. Ce principe de liberté,
que le temps et les circonstances ont ajourné dans la-
politique, je suis heureux de le reprendre dans les let-
tres, dans la philosophie, dans tout ce qui est du do-
maine de la conscience et de la pensée pure. ('est ce
que nous essayons de faire au Journal des Débats. Avec
des nuances de goit et d’'opinion différentes, c’est I'es-
prit qui nous rallie tous ; c'est aussi celui, j'en a1 l'es-
poir, qu’on retrouvera & chaque ligne dans les articles
de critique et de littérature qui forment ces deux vo-
lumes. »

C'est en effet 1a gloire de I'école libérale, et la meil-

t Variéiéds litiéraires, morales el historiques, par M. de Sacy,
de I'Académie francaise; 2 vol. Paris, 1858.
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leure réponse qu'elle puisse faire & d'injusles dénigre-
ments, que de s'étre retrouvée, au lendemain de la
catastrophe qui semblait lui donner tort, ce qu’clle
était quand la direction du monde lul appartenait. Je
dirai bientot avec quelles réserves on doil admeltre,
selon moi, les principes de cette ¢école; mais 1l est un
éloge qu’on ne peut lui refuser : celul d'une conviction
sérieuse, ne se laissant point rebuter par les contre-
temps, supérieure au succés, persistant & espérer
contre toute espérance. On n’'examinera pas s1 la ré-
sistance qu’elle a opposéc aux faiblesses contemporai-
nes eut pu étre, je ne dis pas plus sincére, mais plus
efficace. Peut-étre, déshabituée qu’elle était de compter
avec d'autres entraves que celles de sa conscience, n'a-
t-elle pas toujours usé, comme l'affirmait M. Guizot
dans une circonslance solennelle, de toule la liberté
qu'elle avait. I.'Etat n’ayant jamais intérét & pousser
les choses a I'extréme, 'individu a contre lui bien des
avantages, quand 1l est a la fois prudent et résolu a ne
pas céder ; mais 1l esl tout simple que les hommes mo-
dérés, envisageant la liberté comme un droit de ceux
qui en sont dignes, et non comme un privilége des au-
dacieux, soient plus embarrassés que d’autres le jour
ou iis sont obligés d'étre leurs propres censeurs. Celte
contrainte d'ailleurs a d’excellents résultats littéraires :
1l semble que l'ennoblissement du publiciste ait daté
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du moment ou 1l ne lui a été possible de tout dire qu’'a
la condition de le bien dire. A peine consentait-on au-
trefois & accorder une place en litlérature & I’homme
voué au rude labeur d'écrire pour un jour : or voici
que 'Académic francaise, douée d'un tact si délicat
pour discerner et suivre chaque mouvement de I'opi-
nion, vient d'admel{re dans son sein un homme quin’a
écrit que des articles de journaux, et qui déclare nette-
ment qu’il n’'écrira jamais autre chose. On se figurait
que les rapides improvisalions de la presse quotidienne
ne pouvaient avoir la solidité des ceuvres étudiées; on
croyait que notre vieille langue académigue n'est pas
celle qui convient a I'éloquence affairée d'un siécle
positif : or voici un livre composé d’articles de jour-
naux, et ce livre, quelque jugement que l'on porte sur
le fond des idées, est peut-étre celui de nos jours qu
rappelle le mieux la langue du siécle auquel on a de-
cerné le titre de classique. L’occasion ephémére pro-
duit souvent des écrits qui ne le sont pas : Bossuet,
Bavle, Voltaire, composérent & peine un ouvrage sans
y étre provoqués par un fait contemporain; les plus
beaux livres de l'antiquité furent en leur temps des
écrits de circonstance. Je dirai plus : on n'est complé-
{ement a l'abri de toule déclamation que quand une
nécessité vous force ainsi & parler ou a ¢erire, et quon
peut se rendre ce témoignage que ce n'est point par

N\
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choix qu’on s'ingére & occuper le public de soi et de sa
pensee.

Des deux sortes d’esprits entre lesquels se partage
le monde, les uns formant leur opinion par la vue spé-
ciale et analytique de chaque objet, les autres par une
sorte de raison générale et de fol en la droiture de leur
instinct, la seconde est bien décidément celle 4 Taquelle
appartient M. de Sacy. Ce n’est m1 un historien, ni un
philosophe, ni un théologien, ni un crilique, m un po-
litique : c’est un honnéle homme ne demandant qu’a
son sens droit et sir des opinions sur toutes les ques-
tions que d’autres cherchent & résoudre par la science
et la philosophie. L’historien réclamera contre ses ju-
gements, le poéte réclamera, le philosophe réclamera,
et souvent avec raison ; mais le bon sens général a aussi
ses droits, & la condition qu’if ne soil pas intolérant et
n'essaye point d’étre une limite 4 la grande originalité.
Tel il se montre chez M. de Sacy : les partis pris de cet
écrivain si attachant ne sont pas ceux d’un esprit étroit,
refusant d’admettre ce qui dérange ses habitudes, et
fermé & tout ce qu’il ne comprend pas ; ce sont, si j'ose
le dire, les pactes qu'un cceur honnéte conclut avec lui-
meéme pour ne pas regarder ce qui ne peut contribuer
a le rendre meilleur. L’esprit vraiment étroit ne s'a-
percoit pas de sa petitesse; il croit le monde borné a
I'horizon qu'il embrasse, et c'est par la qu’il nous irrite,
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comme tout ce qui est prétentieux et vain; mais ici
c'est une limite sentie et voulue, ce sont des préjugés
ayant conscience d'eux-mémes et ne cherchant point A
s'imposer aux aulres. Ces préjugés-la, ne venant ni de
paresse ni1 de contrainte, sont la condition d'une foule
d’excellentes quahtés nécessaires au hien du monde.
La force d'une société ne s’obtient qu'au prix d'un
certain nombre de principes acceptés de confiance, et
sur lesquels on n'attend pas la démonstration de la
raison pour étre fixé.

Avant d’examiner ce qu'une telle nature d’esprit
peut produire, quand on 'applique aux genres de tra-
vaux intellectuels dont 1'essence consiste précisément
tenir & la fois beaucoup de choses sous son regard, ct
~ a embrasser des mondes divers,dans une large et vive
sympathie, il faut la voir appliquée & son élément na-
turel, qui est la morale. J'aural peut-étre quelques
restrictions & proposer aux jugements de M. de Sacy
erilique littéraire, et de M. de Sacy historien; je ne
puis qu’applaudir sans réserve aux opinions de M. de
Sacy moraliste. Ce n’est ni1 1'étendue, ni la pénétration,
n1 la curiosité de 'esprit qui font 1'honnéte homme :
I'obstination systématique, si nuisible dans toules les
branches de la spéculation pure, est au contraire la
condition méme de la sagesse pratique et son fonde-
ment le plus assuré.
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Une qualité charmante, que j'appelleral le goit du
vieux en toute chose, donne aux écrits de morale de
M. de Sacy une suavité qu'on a rarement égalée, et
renferme le secret de ce fon exquis, mélé de finesse et
de bonhomie, qui répand sur tout son livre un st déli-
cienx parfum de vétusté. Par la, I'anteur s'¢léve pres-
que jusqu'a la poésie, bien que ce mot ne soit pas preé-
cisément celui qui convienne pour désigner ses dons
ordinaires. La poésie et la morale sont en elfet deux -
choses différentes ; mais elles supposent I'une et 'autre
que 'homme n’est pas un étre d'un jour, sans lien avec
I'infini qui le précéde, sans responsabilité envers I'in-
fini qui le suil. Je I'avoue, il me serait impossible de
résider ou méme de voyager avec gout dans un pays
ou il n'y aurait ni archives ni antiquités. Ce qui fait
I'intérét et la beauté des choses, c'est le cachet de
’homme qui y a passé, aimé, souffert. Une petite ville
de I'Ombrie, avec ses murs ¢lrusques, ses ruines ro-
maines, ses tours du moyen 4ge, ses casins de la Re-
naissance, ses églises jésuitiques du dix-septiéme siécle,
aura toujours plus de charme que nos villes sans cesse
rebaties, ou le passé semble resté debout, non par son
droii, mais par grace et comme un décor théatral. Le
badigeon qu1 enléve la trace du temps, le niveau qui
fait disparailre les vieilles assises de la vie humaine,
sonl les ennemis naturels de toute poésie. L’honnétete
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est de méme ce qui s'improvise le moins : eclle est le
fruit des générations. Aucun principe abstrait, mi phi-
losophique ni religieux, n'a le pouvoir de créer un
honnéte homme. Tel se vanle de n'avoir commencé
a3 avoir quelque probité¢ que le jour ou il s'est con-
verti. Oh! la grande illusion, et que je me défierais de
cet homme-la, s1 je ne croyais qu’il s’est calomnié
par figure de rhélorique et pour le besoin de sa
cause! Bien des choses, et des choses excellentes
dans l'ordre de 'esprit, sont jeunes dans le monde;
mais 1l n'en est pas amsi de 'ordre moral : ict rien
n'est a inventerni a decouvrir. En morale, le vieux, c’est
le vra1; car le vieux, ¢'est I'honneur; le vieux, c'est la
liberté.

Ce n’est pas du reste sans raison que M. de Sacy
aime le passé : 1l ne l'a connu que par la meilleure de
ses traditions. L'illusire Silvestre de Sacy, pére de
notre publiciste, appartenait & cette societé pour la-
quelle le nom de jansénisme élait moins le sagne d'une
dissidence dogmatique que I'indice d'une professton de
gravité et de religion austére. Les plus charmantes pa-
ges du livre de M. de Sacy sont, selon moi, celles quil
a consacrées au souvenir de ce monde vénérable au
milieu duquel il a passé sa jeunesse, ct dont 1l est
parmi nous le dernier survivant. « Eomme 1ils repre-
sentaient bien, dit-il en parlant de deux respectables
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libraires chers aux hibliophiles *, comme 1ls représen-
taient bien celte vieille bourgeoisie de Paris, enrichie
par un honorable commerce, ces familles qui se trans-
meltaient la méme profession de pére en fils comme
une noblesse, avec le magasin souvent noir et enfumé
de I'aicul et l'antique enseigne, armoirie qui en valait
hien une autre! Quelle franche et gracieuse bonhomie
éclatait dans leur accueil! quel air de candeur et de
loyauté parfaite était peint sur leur visage! Le bon
vieux temps respirait en eux tout entier. Point de pré-
tention, poini de morgue; rien qui sentit dans leurs
maniéres I'humilité du gain ou I'orgueil de la fortune
acquise. Ils étalent heureux, autant qu'on peut I'étre
en ce monde, par la deuce el paisible uniformité de
leur vie, par une union qui ne s’est pas démentie un
seul jour, par le bonheur qu’ils répandaient aulour
d'cux... Ah! si c¢'¢taient 11 en effet les bonnes gens
d’autrefois, )’avoue qu’autrefois valait mieux qu'anjour-
d’hui. L'gsprit de famille, hélas! serait-il av nombre
des vieilleries féodales que nous avons aholies?... Je ne
sals s1 ¢’est parce que je deviens vieux moi-méme, mais
1l me semble que les hommes que j'ai connus dans ma-
jeunesse avaient une originalité de physionomie et un
piquant de caractére qu'on ne retrouve plus aujour-

* MM. de Bure.
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d’hui. J'a1 vu toule l'ancienne Académie des Inscrip-
tions. Sans faire tort 4 personne, on aurait de la peine
a en composer une pareille maintenant, je le crois du
moins. -Dieu et la nouvelle Académie me pardonnent,
si je me trompe! Ce qu'il y a de sur, ¢’est que les prin-
temps et les étés étaient plus beanx dans ce temps-la
qu'lls ne Ie sont anjourd’hur. Qui dira le contraire en a
menti. Pourquoi les savants ne se ressentiraient-ils pas
de 'universelle décadence? »

Je dois & la nouvelle Académie des Inscriptions de
protesier 1c1 doucement ; mais que celte idylle de la
rue Hautefecuille et de larue Serpente (hélas! cxistent-
elles encore ?) a de charme, et que j’en veux au hesoin
de la ligne droite qui détruit tous les jours autour de
nous lI'image de ces anciennes moeurs | Comme en
lisant cette page délicieuse je vois bien vivre nos vieux
confreres , Silvestre de Sacy, Lanjuinais, Anquefil-
Duperron, Camus, Larcher, du Theil, Villoison, Saint-
Croix, Daunou, tant d'autres qui relevégent, il y a
solxante ans, les éludes ancanties! Nous comprenons
plus de choses peut-étre, nous sommes de plus subtils
philologues, des critiques plus délicats. Depuis qu'on
a pacifi¢ la science comme tout le reste! nous avons
peine a comprendre leurs luttes, leur roideur, leurs
rivalilés, Jeur assurance dans leur opinion ; mais aussi
quelle verdeur! quelle fermelé! quelle estime pour
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cux-mémes! quelle austérité de caractére! Comme ils
haissaient | comme ils aimaient | Ils avaient beaucoup
de préjugés ; mais qui sait sinous ne devons pas les
leur envier? lls élaient deune religion sévére, mais
jamais d'une religion étroite. L'esprit sectaire, qu'ils
portaient souvent dans leur fo, avait lui-méme de
grands avantages, les membres d'une secte dissidenie
étant presque toujours inviduellement supérieurs aux
fidcles des grandes églises établies, par le seul fail que
la croyance est pour cux le résultat d'un choix et
suppose un effort personnel de la raison. ,
C'est dans une de ces savanles ct patnarcales
maisons, embellies seulement par Yaustére poésie du
devoir, qu’il faut chercher les origines de M. de Sacy.
Ce gout si délical des travaux de l'esprit, cette culture
si solide et si arrétée, cetle nuance de religion fine-
ment maintenue au milieu d'écuells divers, et ou
se combinent s1 heureusement les avantages du scepli-
cisme et les bons cotés de la fol, cette piété en méme
temps s1 sincére et s1 libre, donnant la main a toul ce
qui, en dehors d'elle, aspire au méme but par d’autres
voles, loules ces qualilés, qui sont si peu de nolre
temps, ot eh trouver I'explication, si ce n'est dans les
habitudes studieuses d'une église d'élite, qui, au lieu
de réclamer I'obéissance aveugle des croyants, leur
faisait un devoir de penser par eux-mémes? Ces rigides
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chrétiens étaient loin de soupgonner la théorie in-
ventée de nolre temps, et st commode pour la paresse,
d'aprés laquelle le fidéle, remettant & qui de droit la
charge de regler son symbole, est dispensé du soin de
‘se 'assimiler par la réflexion. lls aimaient les livres
et lisaient beaucoup ; ils les copiaient méme, et, dans
quelques-unes de ces sévéres familles, les jeunes per-
sonnes n'avaient pas de plus agréable passe-temps que
detranscrire d'un bouf 4l'autre les écrits de Saint-Cyran
et-du pére Quesnel. L’habitude ou étaient souvent les
laiques de dire leur bréviaire, en ramenant a chaque
heure un cercle, varié dans sa monotonie, de priéres,
d’hymnes, de lectures pieuses, metiait un obstacle
salutaire & la vulgarilé et au laisser aller qui depuis
ont envahi-les meeurs. On étudiait 'antiquité a la ma-
niére de Lebeau, 1'histoire a la maniére de Rollin. On
arrivait par le sérieux, la probité et la lecture des an-
ciens, aux mémes principes libéraux ou la philosophie
du siécle arrivait par une vole tout opposée. Une
teinte générale de tristesse suppléait a la grande poésie
dont le sentiment manquait en général a cette époque.
Ce n'était pas la tristesse énervante qui n’aboutit qu'a
I'impuissance et qui est une des plaies de nétre siécle ;
¢’était la tristesse féconde qui nait d'une conception
grave de la destinée humaine, comme la Mélancolie

d'Albert Direr; mailresse et créatrice des grandes
2
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choses. La légéreté morale de notre temps tient en
grande parlic 4 ce que la vie est devenue trop facile
et trop gaie, et sans doute, si l'idéal de bien-étre ma-
térialiste que révent quelques réformgateurs venait a se
réaliser, le monde, privé de I’aiguillon de la souffrance,
perdrait un des moyens qu ont le plus contribue 4
faire de-'homme un étre intelligent et moral.

Le laique s’occupant' de théologie parait dans les
pays catholiques un sisingulier phénoméne, que beau-
coup de personnes n'ont pu volr sans surprise un
homme mélé A nos luttes de lous les jours publier une
Bibliothéque spirituelle et essayer de relever la hitéra-
ture ascétique du discrédit ou elle était tombée. I)’autres
ont cru que le gout de ces sortes d’'ouvrages 1mplique
une adhésion plus positive que ne le comporte la
mesure générale de foi qui a été départie a netre
temps. C'est 12 une double erreur qui tient au peu de
pratique qu'a nolre siécle des choses religieuses. 1l
est vral que la piété chrétienne supposait une foi
arrétée aux epoques de dogmatisme théologique ; mais
elle ne la suppose plus depuis que la religion a quitté
la sphére des disputes pour se réfugier dans la région
calme du sentiment. A un autre point de vue d’ailleurs,
il faut savoir beaucoup de gré a M. de Sacy d'avoir
voulu relever le goit des lectures spirituelles. Ces
lectures avaient de fort bons effets, en particulier sur
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- les femmes. Elles les enlevaient aux soucis frivoles ou
trop constamment vulgaires ; elles prenaient la place
quune hitérature plate et immorale devait ensuite
usurper. En donnant 4 leur religion une base indivi-
duelle, elles les préservaient de cette avilissante
docilité, de cette abdication morale, effet inévitable
d'une dévotion qu ne réfléchit pas. Un des traits les
plus caractéristiques de la nouvelle école qui a pris,
au grand détriment de la solide piété, la direction des
consciences, est précisément son impuissance & créer
une hitterature ascétique un peu sérieuse. Elle ne sait
quinjurier et disputer. Ou sont ses Tauler ? o sont
ses Henri Suso ? Les saines doctrines de la vie spiri-
tuelle ont aussi disparu en laissant un grand vide dans
les dmes pures auxquelles elles procuraient un monde
mfini de consolations.

- Le moraliste, et non le critique, m’occupe en ce
moment; j'ai & rechercher, non la vérité de telle ou
telle croyance, mais ses effets sur le caractére et le

- gout. Or on ne peut nier que la religion n'exerce une
influence entiérement différente sur le développement
intellectuel et moral de l'individu selon la maniére
dont elle est acceptée. La for qui semble au premier
coup d’ceil la plus inconeiliable avec un développement
libre éléve, améliore et fortifie 'homme, dés quielle
est le fruit d’une conviction acquise par I'exercice de la
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raison. Au coniraire, la foi enapparence la plus large
écrase et rapelisse celui qui s’y livre, quand on l'ac-
cepte comme un joug officiel émanant d'une autorité
extérieure. Les derniers siécles ont souvent été mnto-
lérants et peu éclairés dans leur croyance; mais ja-
mais, avant nos jours, on n’avait songé a poser en
principe que la religion a pour objet de nous dispenser
de réfléchir aux choses divines, a notre destinée, & nos
devoirs. 1l étaif naturel qu'aprés avoir mis'homme c¢-
vil et politique en tutelle administrative, on fit de méme
pour les consciences, et qu on s'habituét a voir lés dog-
mes comme les lois arriver {out faits d'un centre infail-:
liblé sans qu’on et & les comprendre ni & les discuter.

Le gout si décidé de M. de Sacy pour le passé devait
nécessairement 'amener & étre sévére pour le présent.
M. de Sacy est pessimiste, et 1l a bien raison. Il est des
lemps ou 'optimisme fait involontairement soupgonner
chez celu1 qui le professe quclque pelitesse d’esprit
ou quelque bassesse de cceur. Ici pourtant une ex-
plication est nécessaire. D'accord avec M. de Sacy.
sur les dangers sérieux que cause a la société moderne
la perte de tant de qualités solides qui faisaient la
force du vieux monde, je différe un peu de lui sur la
maniére d'apprécier le mouvement intellectuel de
noire époque. Je crois qu'aucun siécle n'a vu si loin
que le notre dans la vraie théorie de 1'universet de
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I'humanité ; je pense qu’il y a dans quelques milliers
de nos contemporains plus de pénétration d'esprit, de
finesse, de vraie philosophie et méme de délicatesse
morale que dans tous les siécles passés réunis; mais
celte riche culture, a laquelle, selon moi, aucune
¢poque n'a rien & comparer, est en dehors du temps et
a_sur.lur peu d’'influence. Un matérialisme grossier,
n'estimant les choses qu’en vue de leur utilité immé-
diate, tend de plus en plus & prendre la direction de
Fhumanité, et a rejeter dans 1'ombre ce quine sert
qu'a contenter le goit du beau ou la curiosité pure.
Des soucis de ménage, dont les sociétés d'autrefois se
préoccupaient a peine, sont devenus de grosses
affaires, et les males poursuites de nos péres ont fait
place a de plus humbles soins. Qu'on adopte lelangage
de telle religion ou de telle philosophie que I'on voudra,
'homme est ici-bas pour une fin idéale, transcendante,
supérieure a la jouissance et aux intéréts. Les progrés
matériels contribuent-1ls 4 nous rapprocher de cette
fin? Le monde, depuis sa transformation, est-il de-
venudans son ensemble plus intelligent, plus honnete,
plus soucieux de la liberté, plus sensible aux belles
choses? Voila toute la question. On peut croire au
-progrés sans partager cet optimisme dangereux qui
voit sans honte 'humiliation de I'esprit, quand cette
humiliation se présente comme favorable a certaines
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améliorations. Fussent-elles aussi démontrées -que
quelques-unes d’entre elles sont problématiques, ces
améliorations seraient toujours, aux yeux des per-
sonnes libérales, une faible compensation & la perte
des senles choses qui rendent la vie humaine désirable
et lui donnent un sens et un prix.

Certes, les progrés matériels ne sont pas a dédaigner,
et de deux sociétés également intelligentes et honnétes
dont 'une présenterait un riche épanouissement de
eivilisation extérieure, et dont l'autre serait privée de
cet avantage, il faudrait sans hésiter préférer la pre-
miére. Seulement ce qu’on ne doit point admetire,
¢'est qu'un progrés matériel puisse étre.considéré
comme une compensation & une décadence morale. Le
signe le plus cerlain de )'affaiblissement d'une société
est cette indifférence aux nobles luttes qui fait que les
grandes questions politiques paraissent secondaires
avpres des questions d'industrie et d’administration.
Tous les despotismes se sont fondés en persuadant aux
sociétés qu'ils feraient leurs affaires beaucoup mienx

qu'elles-mémes. Chaque peuple a ainsi dansson histoire
une heure de tentation ou le séducleur lu dit en lui

montrant les biens du monde : « Je te donnerai tout
eela, s1 tu veux m’adorer. »

Ne prétons point trop généreusement aux siécles
passes une force morale qui a toujours été 'apanage
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d'un pelit nombre, La vertu diminue ou augmente
dans I'humanité selon que I'imperceptible aristocratie
en qui réside le dépot de la noblesse humaine trouve
ou non une atmosphére pour vivre et se propager. Or
on ne peut nier ;;[ue le grand développement de l'in-
dusirie, en prélevalit un impﬁtv enorme sur ceux qui ne
sont pas industriels, c'esl-a-dire sur ceux qu'on et
appelés- autrefois les nobles, n'oblige en quelque sorte
le monde a prendre son umsson. Une loi fatale de la
société moderne tend de plus en plus a forcer chacun
‘d’exploiter le don ou le capital qui lul a été départi, et
a rendre 1mpossible la vie de celu1 qui ne produit rien
d’appréciable en argent. Quelques partisans du sys-
téme moderne avouent cette conséquence, et recon-
naissent que l'industrie ne cessera d’étre nuisible a
certaines classes que quand tous seront & leur maniére
industriels. Qui ne voit que leffet d'un tel étal de
choses, s'il. élait poussé a l'extréme (ce qui, je le re-
connals, n'arrivera jamais), serait de rendre notre
planéte inhabitable pour ceux dont le devoir est préci-
sément de ne.point sacrifier leur hiberté ntérieure a
un avantage matériel ? Ferez-vous de l'artiste un in-
dustriel, produisant des statues ou des tableaux d’apres
la commande expresse ou supposée de 'acheteur? Mais
n'est-ce pas supprimer du méme coup le grand art,
évidemment moins lucratif que celul qui s’accommode
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4 la frivolilé et au mauvais goit? Ferez-vous du savant
un industriel produisant des travaux pour le public?
Mais, dans les choses scientifiques, plus un travail est
méritoire, moins il est destiné 4 avoir de lecteurs. Un
des plus grands mathémalticiens de notre siécle, qui
était en méme temps un homme accompli, Abel, est
morl de misére. Il est donc évident que, pour plusieurs
des ceuvres les plus excellentes de 'humanité, il y a
disproportion intinie entre la valeur du travail et ce
qu’il rapporle, ou, pour mieux.dire, que la valeur du
travail est en raison inverse de ce qu'il rapporle. Par
conséquentl, une société ou la vie indépendante devient
de plus en plus difficile, et ot le non-producteur est
écrasé par celol qul produil selon la demande du
public, doit arriver & un grand abaissement de tout
ce qui est noble ou, en d’autres termes, improductif.
Le moyen 4ge poussa le senliment de cette vérité
jusqu’au paradoxe en faisant de la mendicité une vertu
et en établissant que I'’homme voué a des devoirs
spirituels vit d’aumoénes. C’était reconnaitre au moins
quil y a dans le monde des choses qui ne se payent
pas, que l'esprit ne représente aucune valeur maté-
rielle, et que, quand il s'agit des services rendus &
I'dme , aucune rétribution ne peut passer pour un
salaire. L’Eglise, avec beaucoup de tact, a retenu le
méme principe : elle n’admet pas qu'elle soit jamais
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payée; elle se proclame loujours pauvre. Possédat-elle
Funivers, elle dirait encore que dans I'ordre des choses
matérielles elle ne veut que ce que demandait saint
Paul, victum et vestitum.

Le pouvoir de plus en plus agrandi de I'homme sur
la matiére est un bhien évident, et il faul applaudir aux
progrés que notre siécle a accomplis en ce sens; mais
de tels progrés n'ont une valeur vraiment de premier
ordre que si, en mettant I’homme au-dessus des obsta-
cles que lu1 oppose la nature, ils contribuent & lur fa-
- ciliter 1'accomplissement de sa mission idéale. Une
belle pensée, un noble sentiment, un acte de vertu,
fonl bien mieux de 1’ homme le roi de la eréation que la
facullé de faire parvenir instantanément au bout du
monde ses commandes et ses désirs. Cette royauté est
dans notre Ame : I'ascéte des déserts de la Thébaide,
le contemplatif des sommets de |'Himalaya, esclaves a
tant d’égards de la nature, en étaient mieux les souve-
rains et les interprétes selon I'esprit que le matérialiste
qui bouleverse la surface du globe sans comprendre le
sens divin de la vie. Leur tristesse pleine de philoso-
phie et de charme valait mieux que nos vulgaires joies,
et leurs égarements font plus d’honneur a la nature
humaine que tant d'existences prétendues raisonnables
qui n’ont été remplies que par les calculs de I'intérét
ou les lattes insignifiantes de la vanité.-
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C’est done avec raison que M. de Sacy se plamnt de
la disparition d’'une foule d’excellentes choses qui ne
trouvent plus de place dans notre soci¢lé. Ces choses
n’étant pas de celles dont le besoin est de tous les jours,
on ne remarque pas leur absence ; mais avec le temps
on s'apercevra de I’énorme lacune qu’elles ont laissée
dans le monde en se perdant. La méme erreur que
nolre siécle commet dans la théorie.de liéducalion, en
refusant de voir qu’au-dessus des connaissances spé-
ciales, qui seules ont une application: positive, il y a
une culture générale qui ne sert qu'a former I'hemme-
intellectuel et moral, 1l la commet dans les théories
sociales. Tout ce qui échappe A ses catégories utilitaires
lu1 parait un luxe et un ornement. Certes, on peut ne
pas regretter le gentilhomme : ce nom 1mpliquait un
fait de naissance, et les hommes distingués se recrutent
de nos jours & peu prés en égale proportion dans tous
les rangs; mais ce qu’on doit regretter fort, c'est 1'lon-
néte homme, dans le sens qu’'attachait a ce mot le dix-
septieme siécle, Je veux dire ’homme dégagé des vues
étroites de toute profession, n’ayant ni les maniéres
ni la tournure d’esprit d’aucune classe. Chaque spécia-
lité de travail entraine le plus souvent des habitudes’
particuliéres, et méme, pour y réussir convenablement,
1l est bon d’avoir ce qu'on appelle I'esprit de son état.
Or la noblesse consiste &4 n’avoir aucune de ces limites:;
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la distinction ne peut étre représentée dans le monde
que par des gens n’ayant aucun état. 11 n’est-pas juste
que ces gens-la soent riches, puisqu’ils ne rendent a
la société aucun service appréciable en argent; mais il
est juste qu'ils soient I'aristocratie, dans le sens rés-
restreint quil est permis désormais de donner & ce
. mot, afin que le mouvement général des choses hu-
maines -conserve sa dignité, et que les diverses ma-
niéres de prendre la vie, dont les personnes vouées &
des fonctions ou a des vues spéciales. ne peuvent bien
comprendre la légitimité, soient librement repré-
sentées.

Toutes les choses délicates et a longue portée souf-
friront, je crois, dans un prochain avenir, de la base
beaucoup trop étroite que les réformateurs de la so-
ciété moderne lui ont donnée. Rien de séculaire n’est
resté possible. Tout ce qui a besoin de deux ou trois
cents ans pour arriver a sa maturité a le temps de voir
dans le cours de son existence le monde changer dix
fois de maitre et de plan. La fin imminente de la
poésie dans V'humanité tient aux mémes causes. La
" poésie est tout entiére dans I'ame et le sentiment mo-
ral; or la tendance dé notre époque est précisément
‘de remplacer en toute chose les agents moraux par des.
agents matériels. L objet le plus insignifiant, le tissu
le plus vulgaire, par exemple, devenail presque une
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chose humaine et morale, quand des centaines d'éfres
vivants avalent respiré, senti, soutfert peut-étre enfre
chacune de ses‘trames, quand la filense soulevant et
abaissant alternativement le fuseau, quand le tisserand
poussant la navelle selon un rhythme plus ou moins
pressé, y avaient contribu¢, en entremélant leur tra-
vail de leurs pensces, de leurs propos et de leurs chants.
Aujourd’hui une machine de fer, sans ame, sans beauté,
a remplacé tout cela. Les anciennes machines, merveil-
leusement appropriées a’homme, étaient arrivées avec
letemps a une véritable unité organique et a une parfaite
harmonie ; mais la machine moderne, anguleuse, sans
grice ni proportion, est condamnée 4 ne jamais deve-
nir un membre de Yhomme. Elle humilie et abrutit
celul qui la sert, au lien d'étre pour lui, comme !’outil
d’autrefois, un auxiliaire et un ami.

I’homme n’est un étre divin que par 'dme : qu'il
arrive a réaliser en quelque mesure la perfection in-
tellectuelle et morale, et le but de son existence est at-
teint. Rien n'est indifférent de ce qui peut servir a
cette fin sublime ; mais c'est une grave erreur de croire
que les améliorations matérielles qui n'aménent pas un
progres de I'esprit et de la morale aient par elles-mémes
quelque prix. Les choses extérieures n'ont de valeur:
que par les sentiments humains auxquels elles corres-
pondent. Le jardin le plus ordinaire renferme aujour-
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d’hui des fleurs splendides que les serres royales pos-
sédaient scules aulrefois. Qu'importe si les fleurs des

champs, telles que Dieu les a faites, parlaient micux
au cceur de 'homme et y réveillazent un sentiment de

la nature plus dehical? Les femmes peuvent se parer
de nos jours comme les reines seules le pouvaient ja-
dis; qu'importe s elles ne sont ni plus belles ni plus
aimables ? Les moyens de jouissance se sont raffinés
“de mille maniéres et multipliés a4 l'infin1; qu'importe
si I'ennui el le dégotit les empoisonnent, si la pauvreté
~“de nos péres élait plus heureuse et plus gaie? Les pro-
gres de I'intelligence ont-ils été en proportion des pro-
gres de l'industrie? Pour le gout des belles choses,
valons-nous la génération qui nous a précédeés et quia .
produil' le mouvement brillant et ammmé dont nous vi-
‘vons encore ? L’éducation est-elle dirigée dans un sens
plus libéral? Les caracléres ont-ils beaucoup gagné en
force et en élévation? Trouve-t-on dans les hommes
des temps nouveaux plus de dignité, de noblesse, de
culture intellectuclle, de respect pour leurs propres
opinions, de fermeté contre les séductions de la richesse
et du pouvoir? Je n’essayerai pas de répondre; je diral
seulement que le progrés ne saurait consister qu'en
cela. Jusqu'a ce qu'un tel progrés soit accompli, ce sera
une mince ¢onsolation pour les dmes bien nées de n’a-
voir en échange des vertus du passé qu'une augmenta-
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tion de hien-étre qui ne rend pas plus heureux, et une
assurance de repos qui ne rend pas meilleur.

11

Cet instinct essentiellement conservateur des belles
et bonnes choses, qui fait de M. de Sacy un s1 excellent
moraliste, a-t-1l d’aussi bons effets sur ses jugements
litléraires et historiques? Ici j’hésite a répondre. Le
moraliste, procédant par le sentiment spontané de ce
qu'il croit lc meilleur, et le critique, procédant par la
recherche mdépendante et sans vues précongues, sont
nécessairement amenés a différer sur bien des points.
L.e moraliste n’hésite jamais dans ses jugements, car
1ls résultent pour lui d’un choix fait une fois pour toutes,
et dont il a trouvé les motifs dans le four de son esprit
bien plus que dans un examen imparlial et longtemps
balancé. Le critique hésite toujours, car l'infinie va-
riété du monde lui apparait dans sa complexiteé, et il
ne peut se résigner de gaieté de ceeur a fermer les yeux
sur des faces enticres de la réalité. Le moraliste n'a
pas beaucoup de curiosité, car pour lui il y a peu de
choses & découvrir : & ses yeux, la régle du bien et du
beau a été réalisée en quelques chefs-d’ceuvre qui ne
seront Jamais égalés. Le critique cherche toujours, car
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un élément nouveau ajouté a ses connaissances modifie
en quelque chose I'ensemble de ses opinions : 1l pense
que le jugement le plus droit ne supplée pas a ce que
‘les documents positifs peuvent seuls nous apprendre;
aussi toule découverte ou toute maniére ingénieuse
d’interpréter des faits déja connus est-elle pour lui un
événement. Le moraliste n’aime que les littératures
complétement mires et les ceuvres d'une forme ache-
vée. Le critique préfere les origines et ce qui est en
voie de se faire; car pour lui tout est document et n-
dice des lois secrétes qui président aux évolutions de
I'esprit. Le moraliste aime le vieux, mais non pas le
, trés-vieux; car dans les créations primitives il y a une
franchise d’allure qui dérange ses habitudes réfléches.
Le critique recherche en tout le primitif : s'1l connais-
sait quelque chose de plus vieux que les Védas ou Ia
Bible, 1a serait sa dévotion littéraire. La Gréce méme
lui parait bien.jeune; il est tenté de reconnailre que
les prétres égyptiens avaient raison, que les Grees n'ont
été que des enfants légers et spirituels, qui nous ont
gilé une plus vieille antiquité. Le moraliste et le cri-
tique ne se rencontrent qu’en un point; mais ce point
tient lieu de tout : c¢’est I'amour du bien el du vrai, et
par conséquent de la liberté, conditiori de l'un et de
I'autre. Le caractére bien plus que V'esprit est ce qui
rapproche les hommes, et les plus grandes diversites



39 M. DE SACY

d’opinion ne sont rien auprés de la sympathie morale
qui résulte de communes espérances et de communes
aspirations.

La critique de M. de Sacy est une critique de préfé-
rences personnelles. Lalittéralure du dix-septicmesiécle -
dansles temps modernes, laliltérature latine dans! anti-
quité, voild, je crois, les deux monuments litléraires sur
lesquels s'est porté son choix. « Je dois le confesser,
dit-il, en littérature, mes gots sont exclusifs. N'ayant
jamais eu le temps de lire autani que je 'aurais voulu,
je n’ai lu que des livres excellents ; je les ai relus sans
cesse. Il y a une foule de livres, trés-bons dans leur
genre, je n'en doute pas, que tout le monde connait, et
avec lesquels je ne ferai jamais connaissance. C’est un
malheur peut-étre; mais malgré moi, et par un instinct
dont je ne suis pas le mailre, ma main va toute seule
chercher dans une bibliothéque ces livres que les
enfants savent d¢ja par ceeur. » On ne dispute pas des
gotits, et 1l faut reconnaitre tout ce que celui de M. de
Sacy a d’exquis. lci pourtant je me permettrai d’élre
un peu plus archaique que lui. J'aime le moyen age,
Jamme la haute antiquité. Je préfére le Dies ire aux
hymnes de Santeul, la poétique qui a inspiré les ro-
mans de la Table Ronde & celle de Boileau, et méme.
les mystiques du treiziéme siécle & ceux de Port-Royal.
Le beau, comme le bien, doit étre cherché dans le
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passé; mais 1l ne faut point s’arréter & mi-chemin :
il faut remonter au dela de loute fhétorique , le
pmmtlf seul est le vrai, et seul a le droit dc nous
- altacher.

“On ne peut refuser au dix-septiéme siécle le don Spe-
cial qui fait les litiératures classiques, je veux dire une
certaine combinaison de perfection dans la forme et de
mesure ()’allais dire demédiocriié) dans la pensée, grace
a laquelle une littérature devient 1'ornement de toutes
les mémoires et I'apanage des écoles ; mais les limites
qui conviennent aux écoles ne doivent pas étre 1m-
posées a l'esprit humain. De ce que telle hitérature est
I'mstrument obligé de-toute éducation, et qu'il n'est
personne qui ne doive dire d’elle: Puero mihi profuit
olim, ce n’est pas une raison pour lui attribuer un
caraciére exclusif d'excellence et de beauté. Ge carac-
tére exclusif, je ne puis I'accorder aux écrits du dix-sep-
liéme siécle en particulier, quelles qu’en soient les dura-
bles et solides'ciualités. Les nations éfrangéres, sauf
~ celles qui.n’ont aucune originalité hittéraire, necom-
prennent pas l'attrait extraordinaire qu’oni pour nous
les ouvrages de ce temps, et n’y volent qu'une hitérature
tertiaire, si jose le dire, un echo de la littérature
latine, écho elle-méme de la littérature grecque. Les
Allemands, si larges et si éclectiques dans leur goiit,

qui ont travaillé avec tant de passion a éclaireir les
3
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moindres particularités de la littérature italienne, de
la littérature espagnole de notre moyen dge provengal,
ne s'occupent presque jamais de notre grand siécle, et

ont peine & en voir l'intérét. Ils ont grand tort, suivant -

moi : mais leur négligence tient & une cause fort grave.
Cette littérature est trop exclusivement francaise : elle
souffrira quelque chose, je le crains, de 1'avénement
d’une critique dont la patrie est I'esprit humain, et
dont le propre est de n’avoir pas de préférences exclu-
_sives. On ne lui contestera pas son ltre de classique ;
on la laissera en possession des c¢coles, ou clle seule
peul offrir un aliment approprié a la jeunesse; les
curieux la hiront, comme iis ligent {oute chose, a titre
de document pour I'histoire d une époque mémorable;
les écrivains y chercheront le secret d’exprimer en
- notre langue méme des pensées qui lu1 furent d’a-
bord étrangéres. Mais quelle reste dans son en-
semble la lecture exclusive des hommes de goiit, que
les esprits distingués de tous les temps continuent
d’y recourir, pour s’élever, se consoler, s’éclairer sur
Jeurs destinées, voila ce dont j je doute. Nous avons
dépassé l'état intellectucl ou cette littérature se pro-

duisit ; nous voyons mille choses que les hommes les.

plus pénétrants du dix-septiéme siécle ne voyaient pas:le
fonds de connaissances dont ils vivaient est & nos yeux

incomplet et inexact. 11 est difficile que la faveur du

—_—
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; pubhe qu lit, non par acquit de conscience, mais par
“besoin intime, s'aitache indéfiniment & des livres ot
il y a peu de chose & apprendre sur les problémes qui
nous preoccupent, o notre sentiment moral et reli- .
gieux est fréquemment blessé, et ol nous relevons a |

.~ chaque pas des erreurs, tout en admirant le génie de /
| ceux quiles commeltent.

©
4

'~ En histoire, je suis également tenté de trouver
M. de Nacy trop peu soucieux des origines. Fidéle &
son systeme littérai}e, M. de Sacy craint que la discus-
sion des faits et la diversité des opinions ne nuisent
aut beau style de I'histoire ; il trouve que le plus simple

serail de prendre un systéme selon son gout, et de le
suivre sur parole. « Je confesserai toul doucement,
dit-1l, qu’a I'aspect formidable de ces piles d’in-folio
qui houchent l'entrée de notre histoire, je me suis
senti plus d’une fois prét & maudire 1'érudrtion et &
regretter que nous ne nous en soyons pas tenus gros-
. siérement a notre origine troyenne et a notre bon roi
Francion, fils d'Hector et fondateur de la monarchie
frangaise. » 11 pardonne & peine aux historiens les
plus éloquents de notre temps d’étre a la fois savants
et critiques ; 1l voudrait une version convenue, sur la-
quelle les historiens rhéteurs ou moralistes, les
Tite-Live et les Plutarque, pussent librement discourir.
Le dix-sepliéme siécle (la grande ¢cole des bénédictins
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exceptée) entendait bien I'histoire de celte maniére; mais
c’est 14 un des points sur lesquels 1l nous est le plus
dificile de suivre la tradition cléssique. . histoire est
pour nous la vue immeédiate du passé : or la discussion
et l'interprétation des documents peuvent seules nous
procurer cette intuition. Je vais certes scandaliser M. de
Sacy; mais, s'il m’était donné de choisir entre les notes
d'un lustorien original et son texte complétement ré-
digé, je préférerais les notes. Je donnerais toute la
belle prose de Tite-Live pour quelques-uns des docu-
menis qu’il avait sous les yeux et qu'il a parfois altérés
d’une si ¢trange maniere. Un recueil de lettres, de dé-
péches, de comptes de dépenses, de chartes, d 1nscrip-
tions, me parle beaucoup mieux que le récit le plus
degagé. Je ne crois méme pas qu'on puisse acqueérir
urfe claire notion de 1histoire, de ses limites et du
degré de confiance qu’il faut avoir dans ses divers or-
dres d'investigation, sans I'habitude de manier les
documents originaux. |

Le hiberalisme, ayant la prétention de se fonder uni-
quement sur les principes de la raison, croit d’ordi-
naire n’'avolr pas besoin de traditions. La est son erreur.
« Nous en avons fini, il faut I'espérer, dit M. de Sacy,
avec les Gaulois et les Francs. Que notre liberté vienne
ou non des Germains, au fond peu nous importe. L'en-
fant esl né; il est grand et fort. Si un Boulainvilliers



ET L’ECOLE LIBERALE. 37

réclamait aujourd’hui, au nem des Francs ses ancé-
tres, lés droits de la conquéte, nous lui' répondrions
quen 1789 et en 1830 les vaincus, les Romains, les
serfs, ont pris leur revanche, et qu’a leur tour ils sont
les conquérants et les vainqueurs. » Eh bien! non; ni
1783 m 1830 n ont valu , pour fonder la liberté, ce que
vaudrait a 'heure qu 1l est un fait émané de barbares
1l y a mille ans, commie serait une grande charte arra-
chée par les barons révoltés, une humiliation infligée 4
“laroyauté envahissante, une ferme résistance des villes
pour défendre leurs institutions. Sila Gaule, au lieu de
ses instmels d’égahité et d'uniformité, avait eu quelque
peu d’esprit provincial ou municipal ; si de fortes indi-
vidualités, comme les villes d’Italie ou les ghildes ger-
maniques, avaient pu se former sur notre sol ; si Lyon,
Rouen, Marseille, avaient eu leur caroccio, symbole de
I'indépendance de la cité, la centralisation administra-
tive eit été prévenue; Philippe le Bel, Louis XI, Ri-
chelieu, Louis X1V, auraient été brisés; la Révolution
n'eut été ni possible ni nécessaire. L’erreur de 1'école
libérale est d’avoir trop cru qu’il est facile de créer la
liberté par la réflexion, et de n’avoir pas vu qu'un éta-
~ blissement n’est solide que quand il a des racines his-
toriques. Dominée par une idée toute semblable & celle
qui gouverne la Chine depuis des siécles, je veux dire
par-cette fausse opinion que la meilleure sociélé est
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celle qui est rationnellement organisée pour son plus
orand bien, elle oublia que le respect des individus et
des droits existants esl aulant au dessus du bonheur de
tous qu’'un intérét moral surpasse unmtérét purement
temporel. Elle ne vit pas que de lous ses efforts ne
pouvait sorlir qu'une bonne administration, mais ja-
mais la hiberté, puisque la liberté résulte d’un_ droit
antérieur et supérieur 4 celui de I'Etat, et non d'une
déclaration improvisée.ou d'un raisonnement philoso-
phique plus ou moins bien déduil.

Des deux systémes de politique qui se partageront
éternellement le monde, I'un se fondant sur le droit
abstrait, 'autre sur la possession antérieure, la France,
pays de logique et d’'1dées généreuses, a toujours pré-
féré le premier. Qui oserait lui en faire un reproche,
puisque c'est a ce gloricux défaut qu’elle doit la splen-
deur de son histoire et la sympathie du genre humain?
Mais telle est la nature fuyante de tout ce qui tient aux
sociélés que la nation qui, avec une sincérité parfaite,
a voulu travailler 4 la hiberté du genre humain était
mise par cela méme dans Fimpossibilité de fonder la
sienne. Des serfs achetant leur liberté sou par sou et
arrivant aprés des efforts séculaires, non a étre les
égaux de leurs maitres, mais & exister vis-a-vis d’eux,
s¢ sont trouves dans les temps modernes plus libres
que la nation qui, dés le moyen age, proclama les droits
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de 'homme*. La liberté achetée ou arrachée pied i
pied a été plus durable que la liberté par nature. En
croyant fonder le droit abstrait, on fondait la servitude,
tandis que les hauts barons d’Angleterre, fort peu gé-
néreux, fort peu éclairés, mais intraitables ‘quand il
s'agissail de leurs priviléges, ont en les défendant fondé
la vraie liberté. f '

Sur presque tous les points qui touchent a I'organi-
sation de la societé civile, I'école hbérale me parait
ainsi avoir beaucoup mieux vu le but & atteindre que
les 'moyens pour 1'atteindre. Supprimant les priviléges
des individus et des corps, elle ne poui'ait envisager les
différents offices sociaux que comme des attributions
de I'Etat. Le pouvoir dans un tel systéme étant exercé
uniquement par des fonctionnaires, et ces fonction-
naires n’ayant point la propriété de leurs fonctions, ni
par conséquent aucune possibilité de résistance, on
voit 2 quel degré de tyrannie on pouvait se trouver
ainsi amené. Certes, s’il y a quelque chose de théori-

quement ahsurde, c’est la vénalité des offices judiciai-

t On conmait la curieuse ordonnance de Louis X : « Comme
selon le droit de nature chacun doit étre franc,... nous, consi-
dérant que notre royaume est dit et nommé le royaume des
Franes, et voulant que la chose s’accorde vraiment avec le nom,
par délibérativn de notre grand conseil, avons ordonne et ordon-
nons... »
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res. en vertu de laquelle certaines personnes achetaient
et vendaient le droit de juger. Et cependant on com-
prend qu'un magistrat possédant sa charge, mis ainsi
au-dessus de tout désir et de toute espérance, peut
offrir plus de garanties que le magistrat fonctionnaire
et, par conséquent, dépendant de celul qui confére la
fonction. — 11 en faut dire autant du pouvoir exécutif.
La conception féodale, d’aprés laquelle le ro1 possédait
sa couronne par le droit de 1'épée, comme le sujet pos-
sédait ses franchises contre lui, est l'inverse de la rai-
son. S'il est au contraire une conception logique, ¢’est
celle de la souveraineté envisagée comme une déléga-
tion de la société. L’histoire démontre que la premiére
notion, tout absurde qu’elle est, a produit le meilleur
état politique que le monde ail connu, et que la supé-
riorité de la civilisation moderne sur celles de I'anti-
quité tient & ce que la royaulé n’a été durant des sié-
cles, parmi nous, qu'une grosse métairie, envers
laquelle on était quitte une fois qu'on s’était libéré des
redevances établies par les bonnes coutumes ou con-
sentics par les états.

Pour voir dans tout son jour cette grande loi de la
philosophie de I'hisloire, que certes la logique n’ent
pas révelée, c'est surtout la Chine qu'il faut étudier.
La Chine offre & la philosophie de I’histoire le spectacle |
merveilleusement instructif d’'une autre humsnité se
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développant presque sans contact avec celle de I'Europe
et de I'Asie occidentale et poursuivant sa ligne avec une
rigueur dont nos civilisations bien plus compliquées ne
sauraienf donner une idée. Or la Chine a réalisé dés la
plus haute anliquité le type d'une société rationnelle
fondée sur 1'égalité, sur le concours, sur une adminis-
tration éclairée. Le Tchéou-li, sorte d’almanach imp¢-
rial du temps des Tchéou*, au douziéme siécle avant
notre ére, dépasse sous ce rapport tout ce que les Etals
modernes les plus bureaucratiques ont essayé. L’em-
pereur el les princes feudataires sont contenus par les
rites et [;ar la censure, les employés de tout grade par
la dépendance hiérarchique et par un systéme d’inspec-
tion perpétuelle, le peuple par l'enseignement, que
PEtat seul a le droit de lui donner. Le systéme enlier
repose sur une idée unique, celle de 1'Etat chargé seul
de pourvoir au bien de tous*®. Qu'on mmagine 1'Aca-
démie des sciences morales et politiques et I'Acad¢-
mie francaise érigées en ministéres, et gouvernant
I'une les choses de I'esprit, 1'autre les mceurs, on aura
un aperc¢u assez juste de la constitution intellectuelle et
politique de la Chine. L’idéal de ceux qui révent une

t Yoyez la traduction qu'en a donnée feu M. Edouard Biot
(Paris, 1851) et I'ouvrage du méme savant sur I'Hisloire de [l'in-
struction publique en Chine (Paris, 1847).

* M. Mohl, Journal asiatique, aoit 1851.
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-
régle administrative des esprits a été 14 depuis long-
temps réalisé *. Quand les jésuites monlrérent a Khien-
long les erreurs de I'astronomie consacrée, I'empereur
refusa de les laisser corriger, parce que cette réforme
eit mis en défaut les hvres classiques et forcé d'intro-
duire des mots nouveaux. Qu’est-il résulté de cetle or-
ganisation, en apparence si raisonnable, en réalité si
fatale? Un état de décrépitude sans pareille dans 1'his-
loire, ou un empire de cent cinquante millions d’hom-
mes altend que quelques milliers de barbares viennent
lu1 apporter des maitres et des régénéraleurs. Ce qul
s'esl passé lors de I'invasion de I'empire romain par les
bandes germaniques se passera pour la Chine. Tout
Etat qui sacrifie les intéréts moraux et la libre initiative
des individus au bien-étre va contre le but qu’il se pro-
pose : un petit nombre d’hommes énergiques, venant
du dehors ou du dedans, suffit alors pour renverser un
pays indifférent a tout, sauf au repos, pour s’en faire
acclamer, et pour fonder ainsi de nouveau la vraie
noblesse, qui est celle de la force morale et de la
volonté.

« Quelque engouement que 1'on professe aujourd hui
pour la barbarie et pour les barbares, il faut le recon-

! Yoyez le Mémoire de M. Bazin sur I'Académie de Pékin (Jour-
nal asiatique, janvier 1858).
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-naitre, dit M. "de Sacy, notre civilisation est romaine.
notre centralisation est romaine, nos lois et nos lettres
.sont romaines; cest I'esprit romain qui a fini par
vaincre 'esprit barbare! » Cela est tré -vrai. Tout le
 secret de notre histoire réside dans la lutte de I'esprit
~gallo-romain contre I'esprit germanique (celui que
M. de Sacy appelle barbare), le Gaulois.ayant en hor-
reur la souveraineté divisée qui constituait la féodalité,
et voulant sans cesse revenir & 'administration égali-
taire de 'empire, non & celle des pren;iers Césars, em-
preinte encore d'un certain esprit aristocralique, mais
a celle du temps de Dioclétien, qui est toujours restée
I''déal de notre pays La Révolution francaise et ce qui
a suivi .sont le dernier acte de la lutte de l'esprit gau-
lois et de I'esprit germanique, se terminant par la vie-
toire définitive du premier. Bien des éléments germani-
~ ques entrérent, je le sais, dans les commencements de
la Révolution, et donnérent aux mouvements de ces
premiéres années une apparence vraiment libérale ;
mais ils disparurent dans la lutte, et laissérent domi-
ner seul !'esprit gaulois, qui, depuis la Convention jus-
qua 1815, donna pleine carriére 4 son gott d'adm-
nistration unitaire et & son antipathie contre toute in-
dépendance. C’est alors que la raison d'Etat, proclamée
pour la premiére fois par les légistes de Philippe le
Bel, prend définitivement le dessus sur le noble prin-
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cipe du moyen dge, n admettant que le droit des indi-
vidus. Je ne suis pas de ceux qui regardent le moyen
age comme une époque accomplie de moralité et de
honheur; mais il me semble cependant que I'école li-
hérale le calomnie un peu. Le moyen 4ge ne fut une
¢époque atroce que dans sa seconde-moitié, quand I'E-
glise devint persécutrice et la féodalité sanguinaire. 11
y eut avant cela de longs siécles durant lesqueis la féo-
dalité fut vraiment patriarcale et I'Eglise maternelle. |
Je crois que, du huitiéme au douziéme siécle, les pays
chrétiens qui ¢taient a l'abri des mcursions des Sar-
rasins et des Normands vivaient assez heureux.

Je n'insisterais pas sur ces subtilités historiques,
s1 les fautes de conduite de I'école hbérale n'avaient
tenu presque toules & sa philosophie de 1'histoire, in--
compléte et parfois défectueuse. Une erreur sur la
révolution carlovingienne, sur les commencements de
la féodalité, sur le treizitme siécle, sur Philippe le
Bel, n’est pas aussi moffensive que le croit M. de Sacy.
On porte toujours la conséquence du principe d'ott 'on
est sorti. Issu de l'idée abstraite d'une souveraineté
rationnelle exercée pour le plus grand bien de la
nation, le parti hbéral ne put s'envisager comme un
simple maintencur chargé de protéger les droits de
tous et de développer l'initialive de chacun. Par la
nécessité des choses, il fut amené & trop gouverner.
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11 vit avec raison qu’une société, pour étre florissante:
doit &tre trés-forte ; mais il se {rompa en crovant que le
moyen de fortifier une socicté est de la gouverner beau-
coup. Malgré d'innombrables mesures de précaution,
Vordre qu’il avait élabli et soutenu, non sans gloire,
tomba par la plus nouie des surprises dont I'histoire
ait gardé le souvenir. Je ne veux pas rendre le parli
libéral responsable d'une situalion qu’il n'avait pas
créée. Un principe fatal le dominait : la Révolution, a
laquelle 11 se rattachait, pouvait produire des adminis-
trations, mais non des corps. Le principe qui crée les
institutions, & savoir la conquéte et le droit person-
nel, élait le principe méme qu'ellc entrcprenait de
supprimer. \ |
L'organisation de I'instruction publique me parait
I'exemple le plus propre 4 faire comprendre les graves
conséquences du principe adopté par ' ¢eole libérale, el
2 montrer comment ce principe est susceplible par sa
‘nature de se tourner contre ceux quilont fondé. L’An-
gleterre, ' Allemagne, I'ancienne France, avaient pourvu
aux 1ntéréts de la science et de I'éducalion par des cor-
porations riches et a peu prés ind¢pendantes du pouvoir
civil. La France nouvelle, selon son habitude, a résolu
le méme probléme pai“ I’administration. Annuellement,
chaque ville de France recoit d’un bureau de la rue de
Grenelle des hommes qu’elle ne connait pas, et qui

-
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sont chargés d'¢élever ses enfants selon certains régle-
ments, a la confeclion desquels elle n'a eu aucune
part. « Toutce qui est rela|lif aux repas, auxrecreations,
aux promenades, au sommeil, dit le réglement de 1802,
se fera par compagnie... 11 y aura dans chaque lycée
une bibliothéque de quinze cents volumes; toutes
les bibliothéques contiendront les mémes ouvrages;
aucun ouvrage ne pourra y ¢&tre placé sans autorisa-
tion du ministre de l'inférieur. » Cetie création a 6té
considérée comme la plus belle de T'époque, et e
serals volontiers de cet avis, s'11 m’était démontré que
les hommes chargés d'appliquer un tel réglement
seront toujours des hommes d'un esprit large, fin,
distingué, comprenant avec délicatesse les prob’émes
de I'éducation ct du gouvernement des esprifs ; mais,
de bonne f01’ peut-on avoir cette assurance? Or, sl 'on
admet comme possible I'hypothése ot une telle admi-
nistration tomberait cntre les mains d’hommes qui
n’auraient pas loutes les qualités qui viennent d’étre.
énumeérces, que l'on songe aux conséquences. Les
intéréts les plus chers de l'esprit, toul le mouvement
hitteraire, scientifique, philosophique, religieux méme,
scraient exposés & une maitrise d'autant plus dange-
reuse que la machine administrative dont on se servi-
rait pour I'exercer serait plus perfectionnée.
 Lessons donc de croire que la Révolulion de 1789
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nous dispense de pénétrer plus avant dans le passé de
I'humamté. Quelque important que soit cet événement,

il produit sur nous une illusion d’optique, 4 peu prés
comme le dernier plan de montagnes borne toujours
la vue, et cache les montagnes bien plus hautes qui
sont au dela. La Révolution séduit d’abord par la fierté
de ses allures, et par ce grand air passionné qu’ont
toutes les hisloires ‘qui se déroulent dans la rue.
Longtemps elle m’a ébloul: je voyais bienla médiocrité
intellectuelle et le peu d'instruction de ceux qui la
firent; mais je m'obstinais & préter a leur ceuvre une
grande portée politique. Depuis, j'ai reconnu qu'a un
petit nombre d’exceplions prés, les hommes de ce
temps élazent aussi.naifs en polilique qu'en histoire
et en philosophie. Voyant peu de choses a la fois, 1ls
n'apergurent pas combien la soci¢té humaine est une
machine. compliquée, combien ses conditions d’exis-
tence et de splendeur tiennent a4 d'imperceplibles
nuances. La connaissance approfondie de I'histoire
leur manquait entiérement : une certaine emphase de
mauvais gout leur troublait le cerveau et les mettait
dans cet état d’ivresse particulier a esprit francais, ot
se font souvent de grandes choses, mais qui rend im-

~ possible toute prévision de 'avenir et toute vue politi-
que un peu étendue.

“—Sont-ce la des motifs pour désespérer et pour envisa-
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ger le développement libéral de la France comme
fictri dans sa fleur ? Non, certes; ce sont des motifs
pour redoubler de sérieux et pour suppléer par notre
application aux avantages que nos.péres ne nous ont
pas légués. En politique comme en morale, les vrais
devoirs sont ceux de tous les jours. lln’y a que les
ames faibles qui réglent leurs opinions en vue des suc-
ces probables del'avenir. Je dirai presque que I'avemir
n'importe pas a I'honnéte homme, puisque, pour se dé-
vouer aux belles et aux bonnes choses, 1l n’est pas néces-
saire de supposer qu’elles soient destinées a1'emporter.
Si quelque classe de la société francaise n’a pas rempli
la tache qui lui semblait dévolue, il n'en faut pas con-
clure qu'une seule chose, cest que sa place est &
prendre. Toutle nation traverse I'histoire en trainant.
avec elle un vice essentiel qut la mine, comme chacun
~de nous apporte en naissant le principe du mal, qui,
& moins d’accident, doit I'emporler ; mais une foule
de hasards viennenl sans cesse détourner les événe-
ments du cours qu'ils auraient suivi s'ils avaient obéia
une pente nceessaire. Les révolutions de la démocratie
athémenne sont encore aujourd’hui l'entrelien du
monde, et pourlani, dés son premicr jour, ccile démo-
cralic était entachée d'un défaul radical. L’empire
romain avait en lui, dés le temps d’Auguste, le germe
de sa dissolution; pourtant il vécul quatre ou cing
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siécles avec sa plaie, et dans sa lente agonie il traversa
le siécle des Antonins. Le grande lacune que 1a France
porte au cceur ne doit pas davantage nous interdire les
longues' esperances et les constants efforts.
+ Certes, s1 une seule race et une seule domination
's'étendaient sur I’Europe moderne, si les nations chré-
J[iennes formaient un monde unitaire, analogue a 1'or-
- bis romanus, la décadence serait mévitable, puisqu’il
n’existerait plus en dehors de ce cercle fermé aucun
éléement de régénération. Mais le principe de diversité
el de vitalité propre qui a eréé en Europe un obstacle
invincible a toute domination universelle fera le salut
du monde moderne. Une civibisation divisée a des res-
sources qu'une civilisation umtaire ne connait pas.
I’empire romain périt, parce qil’il n'avait pas de contre-
poids; mais si, a coté de I'empire, 1l y avait eu des Ger-
mains el des Slaves fortement organisés, l'empire,
obligé de compler avec les obstacles et la liberté du
dehors, edt suivi une ligne toute différente : le despo-
tisme, en effet, ne peut durer qu'a une condition, c'est
que tous les pays qui |'entourent solent & son unisson.
La est le molif d’espérer. Le stoicien avait raison de
s‘envelopper dans son manteau et de désespérer de la
vertu; car il n'y avait nulle issue au cercle de fer ou 1l
~vivail, et jusqu'au bout du monde alors habitable 1l

etil trouvé 1'odieux centurion, représentant de son 1m-
4
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placable patrie. Cent fois dans I'histoire la pensée la
plus élevée et la plus délicate a pér1; cent fois la bonne

cause a eu tort, et je suis persuadé que les auteurs des

plus nobles efforts que. I’humanité ait tentés pour s’é-

lever vers le bien resteront a jamais confondus dans le-
culte sommaire des saints inconnus. Cela tenait & ce

que, dans les siécles passés, la puissance de l'esprit

était resserrée en d'étroites limites. Depuis le com-

mencement des temps modernes, la conscience de I'hu-

manité s’est immensément élargie. La digmté du ca-

raclére et la noblesse n’ont plus seulement pour récom-

pense la sympathie d'un petit nombre de belles ames,

toujours amies des vaincus. Symmaque ne fait plus

dans le vide son plaidoyer pour les dieux morts, et

Boéce n’écrit plus en prison sa Consolation de la Phi-

losophie,
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