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LA

MONARCHIE CONSTITUTIONNELLE

m FRANCE»

L'histoire n'est ni une géométrie inflexible ni une

s'mple succession d'incidents fortuits. Si l'histoire
était dominée d'une manière absolue par la néces-
sité, on pourrait tout prévoir; si elle était un simple
jeu de la passion et tU la fortune, on ne pourrait
rien prévoir. Or la vérité est que les choses humaines,
bien qu'elles déjouent souvent les conjectures des

esprits les plus sagaces, prêtent néanmoins au calcul.
Les faits accomplis contiennent, si on sait distinguer
l'essentiel de l'accessoire, les lignes générales de
l'avenir. La part de l'accident est limitée. « Le petit
grain de sable qui se mit dans l'urètre de Cromwcll »

I. Revuedes Deux Mondes, 4« novembre4809.
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fut,auxvue siècle, un événement capital jcepandant
la philosophie de l'histoire d'Angleterre est indépen-
dante d'un pareil détail. Santé ou maladie, bonne
ou mauvaise humeur des princes, brouilles ou
raccommodements des personnages considérables,
intrigues diplomatiques, chances diverses de la

guerre, le plus grand génie ne sert dî rien pour
deviner tout cela ; ces sortes de choses se passent
dans un monde où le raisonnement n'a aucune appli-
cation ; te valet de chambre d'un souverain pourrait,
en fait de nouvelles importantes, redresser les idées
du meilleur.esprit; mais ces accidents, impossibles
à prévoir et à déterminer a priori, s'elïhceut dans
l'ensemble. Le passé nous montre un dessein suivi,
où tout se tient et s'explique; l'avenir jugera notre

temps comme nous jugeons le passé, et verra des

conséquences rigoureuses où nous sommes souvent
tentés de ne voir que des volontés individuelles et
des rencontres du hasard.
C'est dans cet esprit que nous voudrions proposer

quelques observations sur les graves événements

accomplis en cette année 1SG9. La philosophie que
nous porterons dans cet examen n'est pas celle de
rfmlilTérence. Nous ne nous exagérons pas la part
de laréllexiondans la conduite des choses humaines;
nous ne croyons pas cependant que le temps soit
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déjà venu de déserter la vie publique et d'abandon-
ner les affaires de ce monde à l'intrigue et à la
violence. Un reproche peut toujours être adressé à
celui qui critique les affaires de son siècle sans avoir
consenti à s'en mêler; maïs celui qui a fait ce qu'un
honnête homme peut faire, celui qui a dit ce qu'il
pense sans souci de plaire ou de déplaire à personne»
celui-là peut avoir la conscience merveilleusement
h l'aise. Nous ne devons pas à notre patrie de tialiir

pour elle h vérité, de manquer pour c'Ie de goût et
de tact ; nous ne lui devons pas de suivre ses caprices
ni de nous convertira la thèse qui iv-ussit; nous lui
devons de dire bien exactement, et sans le sacrifice
d'une nuance, ce que nous croyons être la vérité,

I

La révolution française est un événement si
extraordinaire, que c'est par elle qu'il fout ouvrir
toute série de considérations sur les a flaires de notre

temps. Ilien d'important n'arrive en France qui ne
soit la conséquence directe de ce fait capital, lequel
a changé profondément les conditions de la vie dans
notre pays. Comme tout ce qui est grand, héroï [ue,
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téméraire, comme tout ce qui dépasse la commune
mesure des forces humaines, la révolution française
sera durant des siècles le sujet dont le monde
s'entretiendra, sur lequel on se divisera, qui servira
de prétexte pour s'aimer et se haïr, qui fournira des

sujets de drames et de romans, Kn un sens, la révo-
lution française (l'Empire, dans ma pensée, fait corps
avec elle) est la gloire de la France, l'épopée fran-

çaise par excellence ; mais presque toujours les
nations qui ont dans leur histoire un fait exception-
nel expient ce fait par de longues souffrances et sou-
vent le payent de leur existence nationale. Il en fut
ainsi du la Judée, de la Grèce et de l'Italie, Pour
avoir créé des choses uniques dont le monde vit et

profite, ces pays ont traversé des siècles d'humilia-
tion et de mort nationale. La vie nationale est quelque
chose de limité, de médiocre, de borné. Pour faire
de l'extraordinaire, de l'universel, il faut déchirer
ce réseau étroit; du même coup, on déchire sa

patrie, une patrie étant un ensemble de préjugés et
d'idées arrêtées que l'humanité entière ne saurait

accepter. Les nations qui ont créé la religion, l'art, la
science, l'empire, l'Église, la papauté (toutes choses
universelles, non nationales), ont été plus que des
nations; elles ont été par là même moins que des
nations en ce sens qu'elles ont été victimes de leur
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oeuvre. Je pense que la Dévolution aura pour la
France ûc^ conséquences analogues, mais moins
durables, parce que l'oeuvre de la France a été moins
grande et moins universelle que les oeuvres de la
Jutlée, de la Grèce, de l'Italie, Le parallèle exact de
la situation actuelle de notre pays me paraît être
l'Allemagne nu xvii* siècle, L'Allemagne au xviesiècle
avait fait pour l'humanité une oeuvre de premier
ordre, la Réforme, Kilo l'expia au xvne par un extrême
abaissement politique. Il est probable que le
xixe siècle sera de même considéré, dans l'histoire
de France, comme l'expiation de la Révolution. Les
nations, pas plus que les individus, ne sortent impu-
nément de la ligne moyenne, qui est celle du bon
sens pratique et de la possibilité.
Si la Révolution en effet a créé pour la France

dans le monde une situation poétique et romanesque
de premier ordre, il est sûr d'un autre côté, à con-
sidérer seulement les exigences de la politique
ordinaire, qu'elle a engagé la France dans une voie
pleine de singularités. Le but que la France a voulu
atteindre par la Révolution est celui que toutes les
nations modernes poursuivent : une société juste,
honnête, humaine, garantissant les droits et la liberté
de tous avec le moins de sacrifices possible des
droits et de la liberté de chacun. Ce but, la France,
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à la date où nous sommes, après avoir versé «les flots
de sang, en est fort loin, taudis que l'Angleterre, qui
n'a pas procédé par révolutions, l'a presque atteint.
La France, en d'autres termes, offre cet étrange
spectacle d'un pays qui essaye tardivement de
regagner son arriéré sur les nations qu'elle avait
traitées d'arriérées, qui se remet à l'école des

peuples auxquels elle avait prétendu donner des
leçons, et s'efforce de faire par imitation l'oeuvre où
elle avait cru déployer une haute originalité.
La cause de celte bizarrerie historique est fort

simple. Malgré le feu étrange qui l'animait, la
France, à la lin du xvm* siccl ', était as*oz ignorante
des conditions d'existence d'un i nation et de l'huma-
nité. Ha prodigieuse tentative impliqua beaucoup
d'erreurs; elle méconnut tout à fait h s règles de la
liberté moderne. Qu'on le regrette ou qu'on s'en
rijouisse, la liberté moderne n'est nullement la
liberté antique ni celle des républiques du moyen
âge. 1211eest bien plus réelle, mais beaucoup moins
brillante. Thucydide et Machiavel n'y compren-
draient rien, et cependant un sujet de la reino Vic-
toria est mille fois plus libre que ne l'a été aucun

citoyen de Sparte, d'Athènes, de Venise ou de Flo-
rence. Plus de ces fiévreuses agitations républicaines,
pleines do noblesse et de danger; plus de ces villes
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composées d'un poupin fin, vivant et aristocratique ;
au lieu de cela, de grandes masses pesantes, chez

lesquelles l'intelligence est le lait d'un petit nombre,
mais qui contribuent puissamment à la civilisation
en mettant au service de l'État, par la conscription
et l'impôt, un merveilleux trésor d'abnégation, de
docilité, de bon esprit. Cette manière d'exister, qui
est assurément cdle qui use- le moins une nation, et
conserve le mieux ses forces, l'Angleterre en a donné
le modèle. l/Augteterrc est arrivée à l'état le plus
libéral qae le monde ait connu jusqu'ici en dévelop-
pant ses institutions du moyen âge, et nullement

par la révolution. La liberté en Angleterre ne vient
pas de Crouiwell ni des républicains de 1049 ; elle
vient de son histoire entière, de- son égal respect
pour le droit du roi, pour le droit des seigneurs*
pour le droit des communes et tins corporations de
toute espèce. La France suivit la marche opposée.
Le roi avait depuis longtemps fait table rase du droit
des seigneurs et des communes; la nation fit table
rase des droits du roi. Iille procéda philosophique-
ment en une matière où il faut procéder histori-
quement : elle crut qu'on fonde la liberté par là
souveraineté du peuple et au nom d'une autorité
centrale, tandis que la liberté s'obtient par de
petites conquêtes locales successives, pardes réformes
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lentes, L'Angleterre, qui ne se pique de nulle philo»
sophie, l'Angleterre, qui n'a rompu avec sa tradition

qu'à un seul moment d'égarement passager suivi
d'un prompt repentir, l'Angleterre, qui, au lieu du
dogme absolu de la souveraineté du peuple, admet
seulement le principe plus modéré qu'il n'y a pas de
gouvernement sans le peuple, ni contre le peuple,
s'est trouvée mille fois plus libre que la France, qui
avait si fièrement planté le drapeau philosophique
des droits de l'homme. C'est que la souveraineté
du peuple ne fonde pas le gouvernement constitu-
tionnel, L'État, ainsi établi à la française, est trop
fort; loin de garantir toutes les libertés, il absorbe
toutes les libertés; sa forme est la Convention ou le

despotisme. Ce qui devait sortir de la Révolution ne

pouvait, après tout, beaucoup différer du Consulat
et de l'Kmpirc ; ce qui devait sortir d'une telle con-

ception de la société ne pouvait être autre chose

qu'une administration, un réseau de préfets, un code
civil étroit, une machine servant à étreindre la
nation, un maillot où il lui serait impossible de vivre
et de croître. Rien de plus injuste que la haine avec

laquelle l'école radicale française traite l'oeuvre de
Napoléon. L'oeuvre de Napoléon, si l'on excepte
quelques erreurs qui furent personnelles à cet
homme extraordinaire, n'est en somme que le pro-
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gramme révolutionnaire réalisé en ses parties pos-
sibles, Napoléon n'eût pas existé, que la constitution
définitive de la République n'eût pas différé essen-
tiellement de la constitution de l'an vin. %
Une idée à plusieurs égards trùs-fausse de la

société humaine est en effet au fond de toutes les
tentatives révolutionnaires françaises. L'erreur ori-

ginelle fut d'abord masquée par le magnifique élan
d'enthousiasme pour la liberté et le droit qui remplit
les premières années de la Révolution; mais, ce beau
feu une fois tombé, il resta une théorie sociale qui
.fut dominante sous le Directoire, le Consulat et

l'Empire, et marqua d'un sceau profond toutes les
créations du temps.
D'après cette théorie, qu'on peut bien qualifier de

matérialisme en politique, la société n'est pas quel-
que chose de religieux ni de sacré. Klle n'a qu'un seul
but, c'cii que les individus qui la composant jouissent
de la plus grande somme possible de bien-être, sans
souci de la destinée idéale de l'humanité. Que parlc-
t-on d'élever, d'ennoblir la conscience humaine? Il
s'agit seulement de contenter le grand nombre,
d'assurer à tous une sorte de bonheur vulgaire et bien
relatif assurément, car l'âme noble aurait en aversion
un pareil bonheur, et se mettrait en révolte contre la
société qui prétendrait le procurer. Aux yeuv d'une

ir,
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philosophie éclairée» la société est un grand fait
piovïdcutic! ; elle est établie non par l'homme, mais

par la nature elle-même, afin qu'à la surface de

nojro planète se produise la vie intellectuelle et
morale. L'homme isolé n'a jamais existé, La société
humaine, mère de tout idéal, est le produit direct
de la volonté suprême qui veut que le bien, fe vrai,
le beau, aïeul dans l'univers des contemplateurs.
Cette fonction transcendante de l'humanité ne

s'accomplit pas au moyeu de la simple coexistence
des individus. La société est une hiérarchie. Tous ^es
individus sont nobles et sacrés, tous les êtres (même t
les animaux} ont de.» droits; mais tous les êtres m
sont pas égaux, tous sont des membres d'uu vaste

corps, des parties d'un immense organisme qui
accomplit un travail divin. La négation de ce travail
divin est l'erreur ou verse facilement la démocratie
française. Considérant les jouissances de l'individu
comme l'objet unique de la société, elle est amenée
à méconnaître les droits de l'idée, la primauté de

l'esprit. Ne comprenant pas d'ailleurs l'inégalité des
races, parce qu'en effet les différences ethnographi-
ques ont disparu de son seiu depuis un temps immé-
morial, la France est amenée à concevoir comme
la perfection sociale une sorte de médiocrité univer-
selle. Dieu nous garde de rêver la résurrection de ce
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qui est mort ; mais, sans demander la reconstitution
de la noblesse, il est bien permis de trouver que
l'importance accordée à la naissance vaut mieux à
beaucoup d'égards que l'importance accordée à la
loi tune • l'une n'est pas plus juste que l'autre, et la
seule distinction juste, qui est celle du mérite et de
la vertu, se trouve mieux d'une société où les rangs
sont réglés par la naissance que d'une société où la
richesse seule fait l'inégalité.
La vie humaine deviendrait impossible, si l'homme

ne se donnait le droit de subordonne»* l'animal à ses
besoins; elle ne serait guère plus possible, si l'on
s'en tenait h cette conception abstraite qui fait envi-

sager tous les hommes comme apportant en naissant
un même droit à la fortune et aux rangs sociaux.
Un tel état de choses, juste en apparence, serait la
fin de toute vertu; ce serait fatalement la haine et la

guerre entre les deux sexes, puisque la nature a crée
Là, au sein même de l'espèce humaine, une différence
de rôle indéniable. La bourgeoisie trouve juste
qu'après avoir supprimé la royauté et la noblesse
héréditaires, on s'arrête devant la richesse héréditaire.
L'ouvrier trouve juste qu'après avoir supprimé la
richesse héréditaire, on s'arrête devant l'inégalité
île sexe, et même, s'il est un peu sensé, devant l'iné-
galité de force et de capacité. L'utopiste le plus
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exalté trouve juste qu'après avoir supprimé en ima-

gination toute inégalité entre les hommes, on admette
le droit qu'a l'homme d'employer l'animal selon ses
besoins. Et, pourtant, il n'est pas plus juste que tel
individu naisse riche qu'il n'est juste que tel individu
naisse avec une distinction sociale; l'un n'a pas plus
que l'autre gagné son privilège par un travail per-
sonnel. On part toujours de l'idée que la noblesse a

pour origine le mérite, et, comme il est clair que le
mérite n'est pas héréditaire, on démontre facile-
ment que la noblesse héréditaire est chose absurde ;
mais c'est là l'éternelle erreur française d'une justice
distributivc dont l'État tiendrait la balance. La raison
sociale de la noblesse, envisagée comme institution
d'utilité publique, était non pas de récompenser le
mérite, mais de le provoquer, de rendre possibles,
faciles même, certains genres de mérite. N'aurait-elle
eu pour effet que de montrer que la justice ne doit

pas être cherchée dans la constit ilion officielle de la
société, c'eût été déjà quelqtre chose. La devise « au

plus digne » n'a en politique que bien peu d'appli-
cations,
La bourgeoisie française s'est donc fait illu-

sion en croyant, par son système de concours, d'écoles
spéciales et d'avancement régulier, fonder une société

juste. Le peuple lui démontrera facilement que l'en-
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fanl pauvre est exclu de ces concours, et lui soutien-
dra que la justice ne sera complète que quand tous
les Français seront placés, en naissant, dans des
conditions identiques. En d'autres termes, aucune
société n'est possible, si l'on pousse à la rigueur les
id-Jes de justice distributive à l'égard des individus.
Une nation qui poursuivrait un tel programme se
condamnerait à une incurable faiblesse. Supprimant
l'hérédité, et par là détruisant la famille ou la lais-
sant facultative, elle serait bientôt vaincue soit par
les parties d'elle-même ou e$ conserveraient les
anciens principes, soit par les nations étrangères
qui conserveraient ces principes. La race qui
triomphe est toujours celle où la famille et fa

propriété sont le plus fortement organisées. L'hu-
manité est une échelle mystérieuse, une série de
résultantes procédant les unes des autres. Des

générations laborieuses d'hommes du peuple et de

paysans font l'existence du bourgeois honnête et
économe, lequel fait à son tour le noble, l'homme

dispensé du travail matériel, voué tout entier aux
choses désintéressées. Chacun â son rang est le gar-
dien d'une tradition qui importe aux progrès de la
civilisation. Il n'y a pas deux morales, il n'y a pas
deux sciences, il n'y a pas deux éducations. Il y a
un seul ensemble intellectuel et moral, ouvrage



2iG LA SIONARCHIE CONSTITUTIONNELLE

splendide de l'esprit humain, que chacun, excepté
l'égoïste, crée pour une petite part et auquel chacun
participe à des degrés divers.
On supprime l'humanité, si l'on n'admet pas que

des classes entières doivent vivre de la gloire et de la

jouissance des autres. Le démocrate traite de dupe le
paysan d'ancien régime qui travaille pour se3 nobles,
les aime et jouit de la haute existence que d'autres
mènent avec ses sueurs. Certainement, c'est là un
non-sens avec une vie étroite, renfermée, où tout se

passe à huis clos comme de notre temps. Dans l'état
actuel de la société, les avantages qu'un homme a sur
un autre sont devenus choses exclusives et person-
nelles : jouir du plaisir ou de la noblesse d'autrui

paraît une extravagance; mais il n'en a pas toujours
été ainsi. Quand Gubbio ou Assise voyait défiler en
cavalcade la noce de son jeune seigneur, nul n'était
jaloux. Tous alors participaient de la vie de tous ; le
pauvre jouissait de la richesse du riche, le moine des
joies du mondain, le mondain des prières du moine ;
pour tous, il y avait l'art, la poésie, la religion.
Les froides considérations de l'économiste sauront-

elles remplacer tout cela? suffiront-elles pour refréner
l'arrogance d'une démocratie sûre de sa force, et qui,
après ne s'être pas arrêtée devant te fait de la souve-
raineté, sera bien tentée de ne pas s'arrêter devant
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le fait de la propriété? Y aura-t-il des voix assez
éloquentes pour faire accepter à des jeunes gens de
dix-huit ans des raisonnements de vieillards, pour
persuader à des classes sociales jeunes, ardentes,
croyant au plaisir, et que la jouissance n'a pas encore
désabusées, qu'il n'est pas possibl i qu* tous jouis-
sent, que tous soi ;nt bien élevés, délicats, vertueux
même dans le sens raffiné, mais qu'il faut qu'il y ait
des gens de loisir, savants, bien élevés, délicats, ver-
tueux, en qui et par qui lis autres jouissent et
goûtent l'idéal? Les événements lediroat. La supé-
riorité de l'Église et la force qui lui assure encore un
avenir consiste en ce que seule elle comprend cela et le
fait comprendre. L'Église sait bien que les meilleurs
sont souvent victimes de la supériorité des classes pré-
tendues élevées; mais elfe sait aussi que la nature a
voulu que la vie de l'humanité fût à plusieurs degrés.
Elle sait et elle avoue que c'est la grossièreté de plu-
sieurs qui fait l'éducation d'un seul, que c'est la
sueur de plusieurs qui permet la vie noble d'un petit
nombre; cependant, elle n'appelle pas ceux-ci privi-
égïês, ni ceux-là déshérités, car l'oeuvre humaine
est ponrelle indivisible. Supprimez cette grande loi,
mettez tons les individus sur le même rang, avec des
droits égaux, sans lien de subordination à une oeuvre
commune, vous avez égoïsme, médiocrité, isolement,
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sécheresse, impossibilité de vivre, quelque chose
comme la vie de notre temps, la plus triste, même

pour l'homme du peuple, qui ait jamais été menée.
A n'envisager que le droit des individus, il est injuste
qu'un homme soit sacrifié à un autre homme; mais il
n'est pas injuste que tous soient assujettis à l'oeuvre

supérieure qu'accomplit l'humanité. C'est à la reli-

gion qu'il appartient d'expliquer ces mystères et
d'offrir dans le monde idéal de surabondantes conso-
lations à tous les sacrifiés d'ici-bas.
Voilà ce que la Révolution, dés qu'elle eut perdu sa

grande ivresse sacrée des premiers jours, ne comprit
pas assez. La Révolution en définitive fut irréligieuse
et athée. La société qu'elle rêva dans les tristes jours
qui suivirent l'accès de fièvre, quand elle chercha à
se recueillir, est une sorte de régiment composé de
matérialistes, et où la discipline tient lieu de vertu.
La base toute négative que les hommes secs et durs
de ce temps donnèrent à la société française ne peut
produire qu'un peuple rogue et mal élevé; leur code,
oeuvre de défiance, admet pour premier principe que
tout s'apprécie en argent, c'est-à-dire en plaisir. La

jalousie résume toute la théorie morale de ces pré-
tendus fondateurs de nos lois. Or la jalousie fonde

l'égalité, non la liberté; mettant l'homme toujours
en garde contre les empiétements de son semblable,
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elle empêche l'affabilité entre les classes. Pas de
société sans amour, sans tradition, sans respect, sans
mutuelle aménité. Dans sa fausse notion de la vertu,
qu'elle confond avec l'âpre revendication de ce que
chacun regarde comme son droit, l'école démocra-

tique ne voit, pas que la grande vertu d'une nation
est de supporter l'inégalité traditionnelle. La race la

plus vertueuse est pour celte école, non la race qui
pratique le sacrifice, le dévouement, l'idéalisme sous
toutes ses formes, mais la plus turbulente, celle qui
fait le plus de révolutions. On étonne beaucoup les

plus intelligents démocrates quand on leur dit qu'il
y a encore dans le monde îles races vertueuses,
les Lithuaniens, par exemple, les Dîthmarses, les

Poméranicns, races féodales, pleines de forces
vives en réserve, comprenant le devoir comrne Kant,
et pour lesquelles le mot de révolution n'a aucun
sens,
La première conséquence de celte philosophie

revécue et superficie!le, trop tôt substituée à celle
des Montesquieu et des ïurgot, fut la suppression de
la royauté. A des esprits imbus d'une philosophie
matérialiste, la royauté devait paraître une anoma-
lie. Rien peu de personnes comprenaient, en 1792,

que la continuité des bonnes choses doit être gardée
par des institutions qui sont, si l'on veut, un privi-
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lége pour quelques-uns, mais qui constituent des
organes de la vie nationale sans lesquels certains
besoins restent en souffrance. Ces petites forteresses
où se conservent des dépôts appartenant à la société
paraissaient des tours féodales. On niait toutes les
subordinations traditionnelles, tous les pactes his-
toriques, tous les symboles. La royauté était le
premier de ces pactes, un pacte remontant à mille
ans, un symbole que la puérile philosophie de l'his-
toire alors en vogue ne pouvait comprendre. Aucune
nation n'a jamais créé une légende plus complète que
celle de cette grande royauté capétienne, sorte de
religion, née à Saint-Denis, consacrée à Reims par
le concert des évoques, ayant ses rites, sa liturgie,
son ampoule sacrée, son oriflamme. A toute nationa-
lité correspond une dynastie en laquelle s'incarn mt
le génie et les intérêts de la nation ; une conscience
nationale n'est fixe et ferme que quand elle a con-
tracté un mariage indissoluble avec une famille, qui
s'engage par le contrat à n'avoir aucun intérêt dis-
tinct de celui de la nation. Jamais cette identification
ne fut aussi parfaite qu'entre la maison capétienne
et la France. C*s fut plus qu'une royauté, ce fut un
sacerdoce ; prêtre-roi comme David, le roi de France

porte la chape et tient Cépée* Dieu Céclaire en ses

jugements. Le roj d'Angleterre sa soucie peu de jus-
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tîce, il défend son droit contre ses barons; l'empe-
reur d'Allemagne s'en soucie moins encore, il chasse
éternellement sur ses montagnes du Tyrol pendant
que la boule du monde roule à sa guise ; le roi de
France, lui, est juste : entouré de ses prud'hommes
et de ses clercs solennels, avec sa main do justice, il
ressemble à un Salomon. Son sacre, imité des rois
d'Israël, était quelque chose d'étrange et d'unique.
La France avait créé un huitième sacrement 1, qui ne
s'administrait qu'à Demis, le sacrement de la royauté.
Le roi sacré fait des miracles ; il est revêtu d'un
« ordre » : c'est un personnage ecclésiastique de
premier rang. Au pape, qui l'interpelle aa.noiïi de
Dieu, il répond en montrant son onction : « Moi
aussi, je suis de Dieu! »>II se permet avec le suc-
cesseur de Pierre des libertés sans égales. Une fois,
H le fait arrêter et déclarer hérétique; un ; autre fois,
il le menace de le faire brûler; appuyé sur ses doc-
leurs de Sorbonne, il le semonce, le dépose. Nonob-
stant cela, son type le plus parfait est un roi cano-
nisé, saint Louis, si pur, si humble, si simple et si
fort. Il a ses adorateurs mystiques; la bonne Jeanne
d'Arc ne le sépare pas de saint Michel et de sainte
Catherine; cette pauvre fille vécut à la lettre de la

I. Le mot de OEsacrement » est employé pour te sacre do
Reims. Itist, lilt. de la France, l. XXVI, p. 42î.
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religion de Reims. Légende incomparable! fable
sainte! C'est le vulgaire couteau destiné à faire tom-
ber la tête des criminels qu'on lève contre elle! Le
meurtre du 21 janvier est, au point de vue de l'idéa-
liste, l'acte de matérialisme le plus hideux, la plus
honteuse profession qu'on ait jamais faite d'ingrati-
tude et de bassesse, de roturière vilenie et d'oubli du

passé.
lkt-ce à dire que cet ancien régime, dont la société

nouvelle cherchait à faire disparaître le souvenir avec
le genre particulier d'acharnement qu'on ne trouve

que chez le parvenu contre le grand seigneur auquel
il doit tout, est-ce à dire que cet ancien régime ne
fût pas gravement coupable? Certes, il l'était: si je
faisais en ce moment la philosophie générale de notre
histoire, je montrerais que la royauté, la noblesse, le
clergé, les parlements, les villes, les universités de la
vieille l'rance, avaient tous manqué à leurs devoirs,
et que les révolutionnaires de '1793 ne firent que
mettre le sceau à une série de fautes dont les consé-

quences pèsent lourdement sur nous. On expie tou-

jours sa grandeur. La France avait conçu sa royauté
comme quelque chose d'illimité. Le roi à. la façon
anglaise, sorte de stathouder payé et armé pour
défendre la nation et détenir certains droits, était

mesquin à ses yeux. Dès le xm* siècle, le roi
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d'Angleterre, sans cesse en lutte avec ses sujets et
lié par des chartes, est pour,nos poètes français un

objet de dérision; il n'est pas assez puissant. La

royauté française était quelque chose de trop sacré;
on 113contrôle pas l'oint du Seigneur; Bossuel était
conséquent en dressant la théorie du roi de France
avec l'Écriture sainte. Si le roi d'Angleterre avait eu
cette teinte de mysticité, les barons et les communes
n'auraient pas réussi à le mater. La royauté fran-

çaise, pour produire ce brillant météore du règne de
Louis XIV, avait absorbé tous les pouvoirs de la na-
tion. Le lendemain du jour où l'État se trouva con-
stitué sous la main d'un seul en cette puissante unité,
il était inévitable que la France se prit telle que l'avait
faite le grand roi avec son pouvoir central tout-puis-
sant, ses libertés détruites, et, jugeant le roi une

superfétation, le traitât comme un moule devenu
inutile dès que la statue est coulée. Richelieu et
Louis XIV ont été de la sorte les grands révolution-
naires, les vrais fondateurs de la République. Le

pendant exact de la colossale royauté de Louis XIV
est la république de 1793, avec sa concentration

enrayante des pouvoirs, monstre inouï, tel qu'on n'en
avait jamais vu de semblable. Les exemples de répu-
bliques ne sont pas rares dans l'histoire; mais ces

républiques sont des villes ou de petits États confé-
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dérés. Ce qui est absolument sans exemple, c'est une

république centralisée de trente millions d'âmes.
Livrée pendant quatre ou cinq ans aux vacillations
de l'homme ivre, comme un drenl-Emlern en per-
dition, l'énorme machine tomba dans son lit naturel,
entre les mains d'un puissant despote, qui sut d'abord
avec une- habileté prodigieuse organiser le mouve-
ment nouveau, mais qui finit comme tous ks> des-

potes. Devenu fou d'orgueil, il attira sur ta pays qui
s'était mis à »a discrétion la plus cruelle avanie que
puisse éprouver unu nation, et amen.i le retour de la

dynastie que la France avait expulsée avec les der-
niers affronts.

II

L'analogie d'une telle marche des événements avec
ce qui se passa en Angleterre au xviin siècle se
remarque sans peine. File frappa tout le monde
en 1830, quand on vît un mouvement national
substituer à la branche légitime des Bourbons une
branche collatérale plus disposée à tenir compte des
besoins nouveaux. Louis-I'Irilipp-î dut paraître un
Guillaume III, et l'on put espérer que la conséquence



EN FRANCE. 255

dernière de tant de convulsions serait le paisible
établissement du régime constitutionnel en France.
Une sorte de paix, un peu de quiétude et d'oubli
entra avec cette consolante pensée dans notre pauvre
conscience française si troublée; on amnistia tout,
même les folies et les crimes, on s'envisagea comme
la génération privilégiée destinée à recueillir le fruit
des fautes des générations passées. C'était là une
grande illusion ; la surprise la plus inconcevable de
l'histoire réussit; une bande d'étourdis, contre les-

quels aurait dû suffire le bâton du conslable, ren-
versa une dynastie sur laquelle la partie sensée de la
nation avait fait reposer toute sa foi politique, toutes
ses espérances. Pour emporter une théorie conçue
par les meilleurs esprits d'après les plus séduisantes
apparences, une heure d'irréflexion chez les uns, de
défaillance chez les autres, suffit.

Pourquoi cette singulière déconvenue? Pourquoi
ce qui s'était passé en Angleterre ne se passa-til
pas en France? Pourquoi Louis-Phi lippe nu fut-il pas
un Guillaume III, fondateur glorieux d'une ère nou-
velle daus l'histoire de notre pays? Dira-t-on que ce
fut la faute de Louis-Philippe? Cela serait injuste.
Louis-Philippe fit des fautes; mais il faut qu'il soit
loisible à tous les gouvernements d'en commettre.
Qui prendrait la conduite des choses humaines à la
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condition d'être infaillible et impeccable ne régnerait
pas un jour. En tout cas, si Louis-Philippe mérita
d'être détrôné, Guillaume III le mérita beaucoup
plus. Ce qu'on a le plus reproché à Louis-Philippe,
impopularité, inhabileté à se faire aimer, goût du

pouvoir personnel, insouciance de la gloire extérieure,
retour vers le parti légitimiste au détriment du parti
qui l'avait fait roi, efforts pour reconstituer la préro-
gative royale, on put le reprocher bien plus encore
à Guillaume III. Pourquoi donc les résultats furent-
ils si divers? Sans doute cela tint à la différence des

temps cl des pays. Des opérations historiques pos-
sibles chez un peuple sérieux et lourd, plein de con-
fiance dans l'hérédité, ayant une répugnance invin-
cible à forcer la dernière résistance du souverain,
peuvent être impossibles à une époque de légèreté
spirituelle et d'étourderic raisonneuse. Le mouve-
ment républicain de 1649, d'ailleurs, avait été infi-
niment moins profond que ne fut celui de 1792. Le
mouvement anglais de 1049 n'arriva pas à constituer
un pouvoir impérial ; Croimvcll ne fui pas un Napo-
léon. Enfin le parti républicain anglais n'eut pas de
seconde génération. Écrasé sous la restauration des
Sluarts, décimé par la persécution ou réfugié en

Amérique, il cessa d'avoir sur les affaires d'Angle-
terre une influence considérable. Au xvur* siècle,
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l'Angleterre semble prendre à tâche d'expier par une
sorte d'exagération de loyalisme et d'orthodoxie ses
écarts momentanés du milieu du xvn*. Il fallut plus
de cent cinquante ans pour que la mort de Charles Ier
cessât de peser sur la politique, pour qu'on osât pen-
ser librement et ne pas se croire obligé d'afficher un
légitimisme effréné. Les choses se seraient passées
à peu près de la même manière en France, si la réac-
tion royaliste de 1796 et 1797 l'eût emporté. La
Restauration se fût faite alors avec de bien plus
franches allures, et la République n'eût été dans
l'histoire de France que ce qu'elle est dans l'histoire
d'Angleterre, un incident sans conséquence. Napo-
léon, par son génie, aidé des merveilleuses res-
sources de la France, sauva la Révolution, lui donna
une forme, une organisation, un prestige militaire
inouï.
La faible et inintelligente restauration de 1814 ne

put en aucune manière déraciner une idée qui avait
vécu si profondément dans la nation et entraîné après
elle une génération énergique. La France, sous la
Restauration et sous Louis-Philippe, continua de
vivre des souvenirs de l'Empire et de la République,
La Révolution reprit faveur. Tandis qu'en Angleterre,
& partir de la restauration de Charles II et après
1633, la république ne cesse d'être maudite, qu'un

47
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homme était mal posé dans la société s'il nommait
Charles Ier sans l'appeler le roi martyr, ou Cromwell
sans le qualifier d'usurpateur, en France il devint
de règle de faire des histoires de la Révolution sur
le ton apologétique et admiratif. Ce fut un fait grave
que le père du nouveau roi eût pris à la Révolution
une part considérable ; on s'habitua à considérer la

dynastie nouvelle comme un compromis avec la
Révolution, non comme l'héritière par substitution
d'une légitimité. Un nouveau parti républicain, se
rattachant à quelques vieux patriarches survivants
de 1793, parvint à se reformer. Ce parti, qui avait

joué un rôle considérable en juillet 1830, maïs qui
dès lors n'avait pu faire prévaloir ses idées théoriques
absolues, ne cessa de battre en brèche le gouverne-
ment nouveau. Le changement de 168S en Angle-
terre n'avait eu rien de révolutionnaire, dans le sens
où nous entendons ce mot; ce changement ne se fit

point par le peuple; il ne viola aucun droit, si ce
n'est celui du roi détrôné. Chez nous, au contraire,
1830 déchaîna des forces anarchiques et humilia

profondément le parti légitimiste. Ce parti, renfer-
mant à quelques égards les portions les plus solides
et les plus morales du pays, fit une cruelle guerre à
la dynastie nouvelle, soit par son abstention, en
l'empêchant de s'asseoir sur la seule base qui fonde
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une dynastie, l'élément lourdement conservateur, —
soit par sa connivence avec le parti républicain. De
la sorte, le gouvernement de la maison d'Orléans ne
put se fonder sérieusement ; un souffle le renversa.
On avait tout pardonné à Guillaume III; on ne par-
donna rien à Louis-Philippe. Le principe royaliste
fut assez fort en Angleterre pour subir une transfor-
mation; il ne le fut pas en France. Certainement, si
le parti républicain avait eu en Angleterre sous
Guillaume III l'importance qu'il eut en France sous

Louis-Philippe, si ce parti avait eu l'appui de la fac-
tion des Stuarts, l'établissement constitutionnel de
l'Angleterre n'eût pas duré. En cela, l'Angleterre
bénéficia d'un avantage énorme qu'elle possède, son
aptitude colonisatrice. L'Amérique fut le déversoir
du parti républicain ; sans cela, ce parti serait resté
comme un YÎrus dans la mère patrie, et eût empoché
l'établissement constitutionnel. Rien ne se perd dans
le monde de C3 qui est fort et sincère. Ces exilés
républicains furent les pères de ceux qui firent la
guerre de l'indépendance à la fin du xvm* siècle.
L'élément révolutionnaire en Angleterre, au lieu
d'être un dissolvant, fut de la sorte créateur; le
radicalisme anglais, au lieu de déchirer la mère

patrie, fit l'Amérique. Si la France eût été colonisa-
trice au lieu d'être militaire, si l'élément hardi et
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entreprenant qui ailleurs colonise était capable chez
nous d'autre chose que de conspirer et de se battre

pour des principes abstraits, nous n'aurions pas eu

Napoléon; le parti républicain, chassé par la réac-
tion, eût émigré vers 1798 et eût fondé au loin une
[Nouvelle-France qui, selon la loi des colonies, serait
maintenant sans doute une république séparée.
Malheureusement, nos discordes civiles n'aboutirent

qu'à des déportations. Au lieu des États-Unis, nous
avons eu Sinnamary et Lambèsel Pendant que, dans
ces tristes séjours, des coionsdéplorables mouraient,
s'échappaienteomme des forçats, attendaient quelque
nouvelle révolution ou quelque amnistie, la mère pa-
trie continuait à broyer les redoutables problèmes qui
avaient amené leur exil sans une ombre de progrès.
Une grosse erreur de philosophie historique con-

tribuait au moins autant que le goût particulier de
la France pour les théories à fausser le jugement
national sur cette grave question des formes du gou-
vernement : c'était justement l'exemple de l'Amé-
rique. L'école républicaine citait toujours cet exemple
comme bon et facile à suivre. Rien de plus super-
ficiel. Que des colonies habituées à se gouverner
d'une façon indépendante rompent le lien qui les unit
à la mère patrie, que, ce lien rompu, elles se passent
de royauté et poui voient à leur sûreté par un pacte
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fédératif, il n'y a rien en cela que de naturel. Cette

façon de se séparer du tronc comme une bouture por-
tant en clic son germe de vie est le principe éternel
de la colonisation, principe qui est une des condi-
tions du progrès de l'humanité, de la race aryenne
en particulier. La Virginie, la Caroline, étaient des

républiques avant la guerre de l'indépendance. Cette

guerre ne changea rien h la constitution intérieure
des États; elle coupa seulement la corde, devenue
gênante, qui les liait à CKurope, et y substitua un lien
fédéral. Ce ne fut pas là une oeuvre révolutionnaire;
une conception du droit éminemment conservatrice,
un esprit aristocratique et juridique de liberté pro-
vinciale était au fond de ce grand mouvement. De
même, quand le Canada et l'Australie verront se

rompre le lien léger qui les rattache à l'Angleterre,
ces pays, habitués à se gouverner eux-mêmes, conti-
nueront leur vie propre, sans presque s'apercevoir du

changement. Si la France avait entrepris sérieuse-
ment la colonisation de l'Algérie, l'Algérie aurait
chance d'être une république avant la France. Les
colonies, formées de personnes qui ne se trouvent pas
à l'aise dans leur pays natal et qui cherchent plus de
liberté qu'elles n'en ont chez elles, sont toujours
plus près de la république que la mère patrie, liée

par ses vieilles habitudes et ses vieux préjugés.
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Ainsi continua de vivre en France un parti qui ne
permet pas h la royauté constitutionnelle de se déve-
lopper, le parti républicain radical. La situation de
la France ne fut nullement celle de l'Angleterre; à
côté de la droite, de la gauche et du centre, il y eut
un parti irréconciliable, négation totale du gouverne-
ment existant, un parti qui ne dit pas au gouverne-
ment : « Faites telle chose, et nous sommes avons; n
mais qui lui laisse entendre : « Quoi que vous fassiez,
nous serons contre vous. » La république est en un
sens le terme de toute société humaine, mais on
conçoit deux manières bien différentes d'y venir.
Établir la république de haute lutte, en détruisant
tous les obstacles, est le rêve des esprits ardents. Il
est une autre voie plus douce et plus sûre : conserver
les anciennes familles royales comme de précieux
monuments et d'antiques souvenirs n'est pas seule-
ment une fantaisie d'antiquaire; les dynasties ainsi
conservées deviennent des rouages infiniment com-
modes du gouvernement constitutionnel à certains

jours de crise. Les pays qui ont suivi cette marche,
comme l'Angleterre, arriveront-ils un jour à la répu-
blique parfaite, sans dynastie héréditaire cl avec

suffrage universel? C'est demander si Chyperbde
atteint ses asymptotes. Qu'importe, puisqu'on réalité
clic en approche si près, que la distance est insaisis-.
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sable à l'oeil î Voilà ce que le parti républicain français
ne comprend pas/Pour la forme de la république, il
en sacrifie la réalité. Pour ne pas suivre une grande
route, tracée, faisant quelques détours, il préfère se
jeter dans les précipices et les fondrières. On vil rare-
ment avec autant d'honnêteté aussi peu d'esprit poli-
tique et de pénétration.
L'année 1848 mit la plaie à nu, et posa pour

tout esprit exercé le principe fondamental de la
philosophie de notre histoire. La révolution de 1848
ne fut pas un effet sans cause (une telle assertion
serait dénuée de sens), ce fut un effet complètement
disproportionné avec sa cause apparente. Le choc ne
fut rien, la ruine fut immense. Il arriva en 1848 ce
qui serait arrivé en Angleterre, si Guillaume III eût
été emporté par un des accès de vif mécontentement
que provoqua son gouvernement. L'histoire d'Angle-
terre eût été bouleversée dans une telle hypothèse.
ÏÏn Angleterre, le goût du peuple pour la légitimité
et la crainte de la république furent assez forts pour
faire traverser à la nouvelle dynastie les moments
difficiles. En France, l'affaiblissement moral de la
nation, son manque de foi en la royauté, l'énergie du

parti républicain, suffirent pour jeter par terre un
trône qui n'avait qîie des assises ruineuses. On vit
ce jour-là la funeste situation où la France est
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restée depuis la Révolution. Si en France la révolu-
tion et la république avaient jeté 'des racines moins

profondes, la maison d'Orléans et avec elle le régime
parlementaire se fussent sûrement consolidés; si
l'idée républicaine avait été dominante, elle aurait,
après diverses actions et réactions, entraîné le pays,
et fa république se fût fondée : ni l'une ni l'autre
de ces deux suppositions ne se réalisa. L'esprit
républicain s'était trouvé assez fort pour empêcher
la royauté constitutionnelle de durer; il ne fut pas
assez fort pour établir la république. De là une posi-
tion fausse, bizarre et faite pour amener un triste
abaissement, Ce qui s'est passé en 1843 pourrait se

passer plusieurs fois encore; tâchons d'en bien dé-
mêler la loi secrète et l'intime raison.
Quand nous voyons un homme mourir d'un

rhume, nous en concluons, non pas que le rhume
est une maladie mortelle, mais que cet homme était

poitrinaire. La maladie dont mourut le gouverne-
ment de juillet fut de même si légère, qu'il faut
adntettre que sa constitution était des plus chétives.
La petite agitation des banquets était de celles qu'un
gouvernement doit pouvoir supporter sous peine de
n'être pas capable de vivre. Comment, avec toutes
les apparences de la santé, le gouvernement de

juillet se trouva-t-il si faible? C'est qu'il n'avait pas
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ce qui donne à un gouvernement de bons poumons,
un coeur vigoureux, de solides viscères; je veux dire
la sérieuse adhésion des parties résistantes du pays.
Le sentiment de profonde humanité qui empêcha
Louis-Philippe de livrer la bataille, outre qu'il impli-
quait une défiance de son droit, ne suffit pas pour
expliquer sa chute. Le parti républicain qui fit la
révolution était une imperceptible minorité. Dans un

pays où le gouvernement eût été moins centralisé,
et où l'opinion se fût trouvée moins divisée, la majo-
rité eût fait volte-face; mais la province n'avait pas
encore l'idée de résister à un mouvement venant de
Paris; de plus, si la faction qui prit part au mouve-
ment le 24 février 1848 fut insignifiante, le nombre
de ceux qui eussent pu défendre la dynastie vaincue
était aussi bien peu considérable. Le parti légitimiste
triompha, et, sans faire de barricades, eut ce jour-là
sa revanche. La dynastie d'Orléans n'avait pas su,
malgré sa profonde droiture et sa rare honnêteté,
parler au coeur du pays ni se faire aimer.
Ainsi mise en présence du fait accompli par une

minorité turbulente, que va faire la France? lin pays
qui n'a pas de dynastie unanimement acceptée est

toujours dans ses actions un peu gauche et embar-
rassé. La France plia; elle accepta la république
sans y croire, sournoisement, et bien décidée à lui
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être infidèle. L'occasion ne manqua point. Le vote
du 10 décembre fut une évidente répudiation de la
république. Le parti qui avait fait la révolution de
février subit la loi du talion. Qu'on nous permette
une expression vulgaire : il avait joué un mauvais
tour à fa France, la France lui joua un mauvais tour.
File fit comme un bourgeois honnête dont les gamins
s'empareraient en un jour d'émeute et qu'ils affubler
raient du bonnet rouge; ce digne homme pourrait
se laisser faire par amour de la paix, mais en garde-
rait probablement quelque rancune. La surprise du
scrutin répondit à la surprise de l'émeute. Sûrement
la conduite de la France eût été plus digne et plus
loyale, si, à l'annonce de la révolution, elle avait
résisté en face, arrêté poliment les commissaires du
gouvernement provisoire à leur descente de dili-
gence, et convoqué des espèces de conseils généraux
qui eussent rétabli la monarchie; mais plusieurs rai-
sons qui s'entrevoient trop facilement pour qu'il soit
besoin de les développer rendaient alors cette
conduite impossible; en outre, la nation à qui l'on
donne le suffrage universel devient toujours un peu
dissimulée. Elle a entre les mains une arme toute-

puissante, qui dispense des guerres civiles. Quand
on est sûr que l'ennemi sera obligé de passer par un
défilé dont on est maître et où il sera forcé de subir
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le feu sans répondre, on ne va pas l'attaquer. La
France attendit, et en décembre 1848 infligea au

parti républicain un affront sanglant. Si février avait

prouvé que la France ne tenait pas beaucoup à la
monarchie constitutionnelle de la maison d'Orléans,
le scrutin du, 10 décembre prouva qu'elle ne tenait

pas davantage à la république. L'impuissance poli-
tique de ce grand pays parut dans tout son jour.
Que dire de ce qui se passa ensuite? Nous n'ai-

mons pas plus les coups d'État que les révolutions;
nous n'aimons pas les révolutions, justement parce
qu'elles amènent les coups d'État. On ne peut
cependant accorder au parli de 1848 sa prétention
fondamentale. Ce parti, au nom de je ne sais quel
droit divin, s'arroge le pouvoir qu'il n'accorde à
aucun autre parti d'avoir pu enchaîner la France, si
bien que les illégalités qu'on a faites pour briser les
liens dont il avait entouré te pays sont des crimes,
tandis que sa révolution de février, à lui, n'a été

qu'un acte glorieux. Voilà qui est inacceptable. Qitis
luleril Gracchox de seditionc querentes? Qui frappe
avec Cépée finira par Cépée. Si les fusils qui cou-
chèrent enjoué M. Sauzct et la duchesse d'Orléans
le 24 février 1848 furent innocents, les baïonnettes
qui envahirent la chambre le 2 décembre 1851 ne
furent pas coupables. Pour nous, chacune de ces
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violences est un coup de poignard à la patrie, une
blessure qui atteint les parties les plus essentielles
desa constitution, un pas de plus dans un labyrinthe
sans issue, cl nous avons le droit de dire de toutes
ces néfastes journées :

Exciiht illa«lie*aivo,nccposteraercdaiit
Sccula;no>citant taccamus,et oblitamulla
Nocloteginoslrp;patiamurcrirninagctitis.

III

L'empereur Napoléon III et le petit groupe
d'hommesqui partagent sa pensée intime apportèrent
au gouvernement do la France un programme qui,
pour n'être pas fondé sur l'histoire, ne manquait
pas d'originalité : relever la tradition de CFmpirc,
profiter de sa légende grandiose, si vivante encore
dans le peuple, faire parler le sentiment populaire à
cet égard par le suffrage universel, amener par ce

suffrage une délégation engageant l'avenir et fon-
dant l'hérédité, provoquer, suivant l'idée chère à la
France, une élection dynastique 1; au dedans, gou-
1. L'idée que l'élection a joué un rôle à l'origine des

dynasties de la France, quotquo historiquement fausse, so
retrouve dès la findu xm* siècle. Voir les romans de Hugues
Capel cl do linudouin de Scbourg»
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vernemcnt personnel de l'empereur, avec des appa-
rences de gouvernement parlementaire habilement
réduites à la nullité; au dehors, rôle brillant et
actif rendant peu à peu à la France, par la guerre et
la diplomatie, la place de premier ordre qu'elle pos-
sédait, il y a soixante ans, parmi les nations de
l'Europe, et que depuis 1814 elle a perdue.
La France, pendant dix-sept ans, a laissé faire

celle expérience avec une patience qu'on pourrait
appeler exemplaire, si jamais il était bon pour une
nation de trop pratiquer l'abnégation quand il s'agit
de ses destinées. Où en est l'expérience? Quels résul-
tats a-t-clle amenés?
Peut-on dire d'abord que la nouvelle maison

napoléonienne se soit fondée, c'est-à-dire ait créé
autour d'elle ces sentiments d'affection et de dévoue-
ment personnel qui font la force d'une dynastie? Il
ne faut pas à cet égard se faire d'illusion. L'égoTsme,
le scepticisme, l'indifférence envers les gouvernants,
la persuasion qu'on ne leur doit aucune reconnais-
sance, ont totalement desséché le coeur du pays. La

question est devenue une question d'intérêt. La for-
tune publique ayant pris un grand accroissement,
si la question se posait en ces termes : rfaotulion,
— pas dé rêvoîulion, le second terme obtiendrait
une immense majorité ; mais souvent un pays qui
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ne veut pas de la révolution fait ce qu'il faut pour
l'amener. En tout cas, ces sentiments d'effusion
tendre et de fidélité que le pays avait autrefois pour
ses rois, il n'y faut plus penser. Les personnes ayant
pour la dynastie napoléonienne les sentiments que
le royaliste de la Restauration avait pour la famille

royale pourraient se compter. Il n'y a presque pas
de légitimistes napoléoniens; voilà un fait dont le

gouvernement ne peut assez se pénétrer.
La partie du programme de l'empereur Napo-

léon Ht relative à la gloire militaire et au rôle pré-
pondérant de la France avait sa grandeur, et ceux

qui, du point de vue des intérêts généraux de la
civilisation, sont reconnaissants à l'empereur de la

guerre de Crimée et de celle d'Italie, no peuvent
juger avec sévérité tous Ic3 points de la politique
étrangère du second Empire; mais il est clair que la
France n'est nullement à l'unisson de pareilles idées.
Mis au suffrage universel, le plébiscite pas de guerre
réunirait une majorité bien plus forte que pas de
révolution. La France actuelle n'est pas plus
héroïque que sentimentale. La prépondérance d'une
nation européenne sur les autres est devenue impos-
sible dans l'état actuel des sociétés. Les intentions

menaçantes imprudemment exprimées de ce côté
du Rhin (et ce n'est pas le gouvernement qui à
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cet égard a été le plus coupable ou le plus mala-

droit) ont provoqué chez les nations germaniques
une émotion qui tombera le jour où elles seront
rassurées sur l'ambition qu'elles ont pu nous sup-
poser. Ce jour-là cessera la force de la Prusse dans
le corps germanique, force qui n'a pas d'autre rai-
son d'être que la crainte de la France. Ce jour-là
même cessera probablement le désir d'unité poli-
tique, désir si peu conforme à l'esprit germanique et
qui n'a jamais été chez les Allemands qu'une mesure
défensive, impatiemment tolérée, contre un voisin
fortement organisé.
Ce seul point changé dans le programme primitif

de l'empereur Napoléon III .suffirait pour modifiai*
tout ce qui a trait au gouvernement intérieur. L'em-

pereur Napoléon III n'a jamais cru pouvoir gouver-
ner sans une chambre élective; seulement « lia

espéré rester longtemps, sinon toujours* maître des
élections. C'était là un ealcul qui n'aurait pu se réa-
liser qu'avec rie perpétuelles guerres, de perpétuelles
victoires. Le gouvernement personnel ne se main-
tient qu'à la condition d'avoir toujours et partout
gloire et succès. Comment pouvait-on esj- 'rer qu'à
moins d'un éblouissemcnl de prospérité le pays
déposerait éternellement dans l'urne le bulletin que
l'administration lui mettait-dans, la main? il était
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inévitable qu'un jour la France voulut se servir de
l'arme puissante qu'on lui avait laissée, et prît une

part de responsabilité dans ses affaires. Eu politique,
on no jonc pas longtemps avec les apparences. On
devait s'attendre à ce que le simulacre de gouverne-
ment parlementaire que l'empereur Napoléon III
avait toujours conservé devînt une réalité sérieuse,
Les dernières élections ont fait passer cette supposi-
tion dans le domaine des faits accomplis. Les élec-
tions do mai et juin I86D ont montré que la loi de
notre société no pouvait êlre celle du césarisme
romain. Le césarisme romain fut également à son

origine un despotisme entouré de, fictions républi-
caines; le despotisme tua les fictions; chez nous, au
contraire, les fictions représentatives ont tué le des-

potisme. Cela n'arriva pas sous le premier Empire,
car le mode d'élection du Corps législatif était alors
tout à fait illusoire. Rien ne prouve mieux que les
événements de ces derniers mois combien l'idéal de

gouvernement créé par l'Angleterre s'impose forcé-
ment à tous les États. On dit souvent que la France
n'est pas faite pour un tel gouvernement. La France
vient de prouver qu'elle pense le contraire; en tout
cas, si cela était vrai, je dirais qu'il faut désespérer
de l'avenir de la France. Le régime libéral est une
nécessité absolue pour toutes les nations modernes.
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Qui no pourra s'y accommoder périra, D'abord le
régime libéral donnera aux nations qui l'ont adopté
une inuucnsesupériorilé sur celles qui no pourront s'y
plier. ih\a nation qui U3sera capable ni de la liberté
de la presse, ni de la liberté de réunion, ni de la
liberté politique, sera certainement dépassée et vain-
cue par les nations qui peuvent supporter de telles
libertés. Ces dernières seront toujours mieux infor-
mées, plus instruites, plus sérieuses, mieux gouver-
nées.
Une autre raison encore établit que, si la Franco

est condamnée à une fatale alternative d'anarchie et
do despotisme, sa perte est inévitable. On ne sort do
l'anarchie que par un grand état militaire, lequel,
outre qu'il ruine et épuise la nation, ne peut con-
server son asemdant sur la nation qu'à la condition
d'être toujours victorieux à l'étranger. Le régime de

compression militaire à l'intérieur amène nécessai-
rement la guerre étrangère; une armée vaincue et
humiliée ne peut comprimer énergiquement. Or,
dans l'état actuel de l'Europe, une nation condamnée
à faire par système la guerre à l'extérieur est uno
nation perdue. Cette nation provoquera sans cesse
contre elle des coalitions et des invasions. Voilà
comment l'état instable du gouvernement intérieur
de la France constitue pour elle un danger au

13
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dcliors, et fait d'elle une nation guerrière, bien que
l'opinion générale y soii très-pacifique. L'équilibre de

l'Europe exige que toutes les nations qui la compo-
sent aient à peu près la même constitution politique,
Un ebrim intcr hoùrios ne saurait être toléré dans
ce concert, La première république fut conséquente
dans sa guerre de propagande; elle sentait que la

république française ne pouvait exister si elle n'était
entourée de républiques batave, parthénopéennQ,etc.
|)o toutes parts, ou arrive donc à cette consé-

quence, que la France doit entrer sans retard dans
la voie du gouvernement représentatif. Une question
préalable se poserait ici ; l'empereur Napoléon III se
résignera-t-il à ce changement do rôle? Modifiera-
t-il à ce point un programme qui est pour lui non un

simple calcul d'ambition, mais una foi, un enthou-
siasme, la croyance qui explique toute sa vie? Après
avoir aimé jusqu'au fanatisme \m idéal qu'il tient

pour le seul noble et grand, mais dont la France n'a

pas voulu, n'éprouvera-t-il pas un invincible dégoût
pour ce régime de paix, d'économie, de petites
batailles ministérielles, qui s'est toujours présenté à
lui comme une imago de décadence, et qu'il associe
au souvenir d'une dynastie tenue de lui en peu
d'estime? Sorlira-t-il de ce cercle de conseillers et
de ministres médiocres où il paraît se complaire? Le
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souverain investi par plébiscite de la plénitude ries
droits populaires peut-il être parlementaire? !.<}plé-
biscite n'cst-il pas la négation de la monarchi s con-
stitutionnelle? Un tel gouvernement est-il jamais
sorti d'un coup d'i'Hat? peut-il exister avec le suf-
frage universel? Le respect dû à la personne du sou-
verain nous interdit d'examiner ces questions. Le
caractère do l'empereur Napoléon III eu d'ailleurs
un problème sur lequel, môme quand ou possédera
des données que personne maintenant no peut
avoir, on fera bien de s'exprimer avec beaucoup de

précautions, il y aura peu de sujets historiques où
il sera plus important d'user de retouches, et, si
dans cinquante ans il n'y a pas un critique aussi

profond que M, Hainte-Ileuvc, aussi consciencieux,
aussi attentif à ne pas effacer les contradictions et à
les expliquer, l'empereur Napoléon III ne sera jamais
bien jugé. Nous ne ferons qu'une seule réflexion. Los
considérations do race et de sang, qui étaient jadis
décisives en histoire, ont beaucoup perdu de leur
force. Des substitutions qui eussent été impossibles
sous l'ancien régime peuvent être devenues pos-
sibles. Le caractère des familles, qui était autrefois

inflexible, si bien qu'un Bourbon, par exemple, ne

pouvait convenir qu'à un rôle déterminé, est main-
tenant susceptible de bien des modifications. Le rôle
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historique et la race ne sont plus deux choses insé-

parables, Qu'un héritier do Napoléon Ier accomplisse
une oeuvre en contradiction avec l'oeuvre de Napo-
léon l(r, il n'y a en cela rien d'absolument inadmis-
sible. L'opinion publique est tellement devenue le
souverain maître, que chaque nom, chaque homme
n'est que ce qu'elle le fait. Les objections a priori
que certaines personnes élèvent contre la possibilité
d'un avenir constitutionnel avec la famille Bonaparte
no sont donc pas décisives. La famille capétienne,
qui devint bien réellement la représentation de la
nationalité française et du tiers état, fut, à l'origine,
ultra-germanique, ultra-féodale.
De même que l'architecture fait un style avec des

fautes et des inexpériences, de môme un pays tire
tel parti qu'il veut des actes où la fatalité l'a poussé.
Nous jouissons des bienfaits do la royauté, quoique
la royauté ait été fondée par une série de crimes ;
nous profilons des conséquences de la Révolution,
quoique la Révolution ait été un tissu d'atrocités. Une
triste loi des choses humaines veut qu'on devienne

sage quand on est usé. On a été trop difficile, on a

repoussé l'excellent; on reste dans le médiocre par
crainte do pire. La coquette qui a refusé les plus
beaux mariages finit souvent par un mariage de
raison. Ceux qui ont rêvé la République sans repu-
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blicains se laissent aller de même à concevoir un
'règne de la famille Bonaparte sans bonapartistes, un
état de choses où cette famille, débarrassée de l'en-
tourage compromettant do ceux qui ont fondé son
second avènement, trouverait ses meilleurs appuis,
ses conseillers les plus sûrs dans ceux qui ne l'ont
pas faite, mais l'ont acceptée comme voulue par la
France et susceptible d'ouvrir quelque issue à
l'étrange impasse où nous a engagés la destinée. Il
est très-vrai qu'il n'y a pas un exemple de dynastie
constitutionnelle sortie d'un coup d'Ivtal, Des Vis-
conti, des Sfor/.a, tyrans issus de discordes républi-
caines, no sont pas l'étoffe dont on fait des royautés
légitime'!. De telles royautés ne se sont fondées que
par la particulière dureté et hauteur de la race ger-
manique aux époques barbares et inconscientes, où
l'oubli est possible et où l'humanité vit dans ces
ténèbres mystérieuses qui fondent le respect. Fata
viam inventent... Le défi étrange que la France a

jeté à toutes les lois de l'histoire impose eu de telles
inductions une extrême réserve. Montons plus haut,
et, négligeant ce qui peut être déjoué par l'accident
de demain, recherchons quelles sont dans le pays
les raisons d'être de la monarchie conc,; utionnelle,
quels motifs peuvent en faire espérer le triomphe,
quelles craintes.peuvcnt rester sur son établissement.
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IV

Nous avons vu que le trait particulier de la France,
trait qui la sépare profondément de l'Angleterre et
des autres l'Hais européens (l'Italie et l'Espagne jus-
qu'à un certain point exceptées), est que le parti
républicain constitue dans son sein un élément con-
sidérable. Ce parti, qui fut assez fort pour renverser

Louis-Chilippo et pour imposer quelques mois sa théo-
rie à la France, fut, après le 2 décembre, l'objet d'une
sorte du proscription.' A-t-il disparu pour cela? Non,
certes. Les progrès qu'il a faits en ces dix-sept der-
nières années ont été très-sensibles, Non-seulement
il s'est maintenu en possession do la majorité dans
Caris et les grandes villes, mais encore il a conquis
des pays entiers; toute la zone des environs do Caris
lui appartient* L'esprit démocratique, tel que nous
le connaissons à Caris, avec sa raideur, son ton
absolu, sa simplicité décevante d'idées, ses soupçons
méticuleux, son ingratitude, a conquis certains can-
tons ruraux d'une façon qui étonne. Dans tel village»,
la situation des fermiers et des valels do ferme est
exactement celle des ouvriers et des patrons dans
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une ville de manufactures; dos paysans vous y feront
de la politique rogue, radicale et jalouse avec autant
(l'assurance que des ouvriers de llellevillo ou du
faubourg Saint-Antoine, L'idée des droits égaux de
tous, la façon de concevoir le gouvernement comme
un simple service public qu'on paye et auquel on ne
doit ni respect ni reconnaissance, une sorte d'imper-
tinence américaine, la prétention d'être aussi sage
que les meilleurs hommes d'État et do réduire la

politique à une simple consultation de la volonté de
la majorité, voilà l'esprit qui envahit de plus en plus,
mémo les campagnes. Jo ne doute pas que cet esprit no
fasse tous les jours des progrès, et qu'aux prochaines
élections, il ne se montre, partout où il sera le maître,
plus exigeant, plus intraitable encore qu'il ne l'a été
cette année.
Le parti républicain pourra-t-il cependant devenir

un jour la majorité et faire prévaloir en France les
institutions américaines? Je ne le crois pas, L'essence
de ce parti est d'être um minorité. S'il aboutissait
à une révolution tcciale, il pourrait créer de nou-
velles classes, mais ess classes deviendraient monar-
chiques le lendemain d<i leur enrichissement. Les
intérêts les plus pressants de la France, sou esprit,
ses qualités et ses défauts lui font de la royauté un
besoin. Le lendemain du jour où le parti radical
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aura jeté bas une monarchie, les journalistes, les lit-
térateurs, les artistes, les gens d'esprit, les gens du

monde, les femmes, conspirèrent pour en établir une
autre, car la monarchie répond à des besoins pro-
fonds de la France, Notre amabilité seule .sullit pour
faire de nous de mauvais républicains. Les char-
mantes exagérations de la vieille politesse française,
la courtoisie qui nous met aux pieds de ceux avec

qui nous-sommes en rapport, sont le contraire de
celle raideur, do cette âpreté, de cette sécheresse

que donne au démocrate lo sentiment perpétuel do
son droit. La Franco n'excelle que dans l'exquis, elle
n'aime que h distingué, elle ne sait faire que de

l'aristocratique. Nous sommes une race de gentils-
hommes; notre idéal a été créé par des gentils-
hommes, non, comme celui de l'Amérique, par
d'honnêtes bourgeois, de sérieux hommes d'af-
faires. De telles habitudes ne sont satisfaites qu'avec
une haute société, une cour et des princes du sang.
Espérer que les grandes et fines oeuvres françaises
continueraient de se produire dans un monde bour-
geois, n'admettant d'autre inégalité que celle de la
fortune, c'est une illusion. Les gens d'esprit et de
coeur qui dépensent le plus de chaleur pour l'utopie
républicaine seraient justement ceux qui pourraient
le moins s'accommoder d'une pareille société. Les
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personnes qui poursuivent si avidement l'idéal améri-
cain oublient que celte race n'a pas notre passé bril-
lant, qu'elle n'a pas fa il une découverte do science

pure ni créé un chef-d'oeuvre, qu'elle n'a jamais eu
de noblesse, que le négoce et la fortune l'occupent
tout entière. Notre idéal à nous ne peut se réaliser

qu'avec un gouvernement donnant de l'éclat à ce qui
approche de lui, et créant des distinctions eu dehors
delà richesse, Vne société où le mérite d'un homme
et sa supériorité sur un autre ne peuvent se révéler
que sous forme d'industrie et de commerce nous est
antipathique; non que le commerce et l'industrie ne
nous paraissent honnêtes, mais parce que nous

voyons bien que les meilleures choses (par exemple,
les fonctions du prêtre, du magistrat, du savant, de
Carliste et de l'homme de lettres sérieux) sont l'in-
verse de l'esprit industriel et commercial, le pre-
mier devoir de ceux qui s'y adonnent étant île ne
pas chercher à s'enrichir, et de ne jamais considérer
la valeur vénale de ce qu'ils font.
Le parti républicain pourra donc empêcher tout

gouvernement libéral de s'établir, car, en provo-
quant des séditions, il lui sera toujours loisible de
forcer les gouvernements à s'armer de lois répres-
sives, à restreindre les libertés, à fortifier l'élément
militaire; il est douteux qu'il soit capable de s'éta-
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blir lui-même, La haine entre lui et la partie paisible
du pays ira toujours s'cnvenimant, car il paraîtra
de plus en plus au pays un éternel trouble-fête. H ne
réussira, jo le crains, qu'à provoqu T des espèces de
crises périodiques, suivies d'expulsions violentes,
que le parti conservateur montrera comme des assai-
nissements, mais qui s-roul en réalité des affaiblis-
sements, et qui en tout cas useront d'une manière

déplorable le tempérament de la Franco. Dans ces
vomissements eonvulsifs en effet, des éléments excel-
lents, nécessaires à la vie d'une nation, seront rejetés
avec lés éléments impurs. Comme il est arrivé après
1848, les idées libérales souffriront de leur inévitable
solidarité avec un parti qui, plein d'illusions géné-
reuses, exerce un grand attrait sur les imaginations
jeunes, et qui, d'ailleurs, a toute une partie de son

programme en commun avec l'école libérale. Il est à
craindre que de longues habitudes d'esprit, une cer-
taine raideur, beaucoup de routine et d'habitude do
tout juger d'après Paris (habitude facile à com-

prendre chez un parti qui fut à l'origine essentielle-
ment parisien) n'induisent ce parti à croire que des
révolutions dans le genre de 1830 et 1848 pourraient
se renouveler. Rien ne serait plus funeste. Le temps
des révolutions parisiennes est fini. Je fonde cette

opinion beaucoup moins sur les changements maté-
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rlch accomplis dans Caris que sur deux raisons qui
pèseront, selon moi, d'un poids énorme, sur les desti-
nées do l'avenir.
L'une est l'établissement du suffrage universel, lin

peuple en possession de ce suffrage ne laissera pas
faire de révolution par sa capitale. Si une telle révo-
lution s'opérait dans Caris (chose heureusement
impossible), je suis persuadé que les départements
ne l'accepteraient pas, que des barricades s'élève-
raient sur les chemins de for pour arrêter la propa-
gation de l'incendie et empêcher l'approvisionnement
do la capitale, que l'émeute parisienne, vite affamée,
n'aurait que quelques jours de vie, L'émancipation
de la province a fait depuis I8/|8 de grands progrès.
Un autre événement, d'ailleurs, doit être pris en

grande considération, Toute la philosophie de l'his-
toire est dominée par la question de l'armement.
Dion n'a autant contribué au triomphe de l'esprit
moderne que l'invention de la poudre à canon. L'ar-
tillerie a tué la chevalerie et la féodalité, créé la force
des royautés et des Étals, maté définitivement la
barbarie, rendu impossible ces cyclones étranges du
monde tartare qui, se formant au centre de l'Asie,
venaient ébranler l'Europe et terrifier le monde
chrétien. L'application délicate de la science à l'art
de la guerre amènera de nos jours des révolutions
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presque aussi graves, La guerre deviendra de plus
en plus un problème .scientifique et industriel;
l'avantage sera pour la nation la plus riche, lapins
scientifique, la plus industrieuse. Que si nous exami-
nons les elfels do co changement à l'intérieur des
États, il est clair que l'application en grand do la
science à l'armement profilera uniquement aux gou-
vernements, L'elfel de l'artillerie fut du démolir les
uns après les autres tous les châteaux féodaux; une

décharge do tel engin perfectionné arrêtera une révo-
lution, Aux époques où l'armement est peu perfec-
tionné,- un citoyen égale presque un soldat; mais,
dès que le procédé agressif devient une chose savante,
exigeant d,s instruments do précision et demandant
une éducation spéciale, le soldat a une immense

supériorité sur la masse désarmée. Tout porto donc
à croire que des révolutions commencées par les

citoyens seraient désormais écrasées dans leur germe.
C'est ce que comprennent avec leur habileté ordi-

naire les jésuites quand ils s'emparent des avenues do
l'école de Saint-Cyr cl do l'École polytechnique. Ils
voient l'avenir de ceux qui savent manier les armes
savantes et les forces disciplinées, et ils reconnaissent
très-bien que l'avantage, sous ce rapport, est aux
anciennes classes nobles, moins préoccupées que la

bourgeoisie d'industrie ou de positions civiles lucra-
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tives, et par la même plus capables d'abnégation, La
victoire est toujours à l'abnégation, Le Germain con-

quit lo inonde, parce qu'il était capable «le fidélité,
c'est-à-dire d'abnégation, Il est vrai que le parti
démocratique est capable, lui aussi, do grands sacri-
fices, mais non de celui qui consiste à mourir par
fidélité cl à supporter le dédain do l'aristocrate dont
on esl moralement le supérieur,
La Franco parait donc devoir longtemps encore

échapper à la république, même quand lo parti
républicain formerait la majorité numérique. La
Franco voit grandir chaque jour dans son sein une
masse populaire dénuée d'idéal religieux, et repous-
sant tout principe social supérieur à la volonté des
individus. L'autre masse, non encore pénétrée de
cette idée égoïste, est chaque jour diminuée par l'in-
struction primaire et par l'usage «lu suffrage univer-
sel; mais, contre ce flot montant d'idées envahis-
santes, lesquelles, étant jeunes et inexpérimentées,
ne tiennent compte d'aucune difficulté, so dressent
des intérêts et des besoins supérieurs, qui veulent une

organisation et une direction de la société par un

principe de raison et do science distinct do la volonté
des individus. Le démocrate s'imagine toujours que
la conscience de la nation est parfaitement claire, il
n'admet rien d'obscur, d'hésitant, de contradictoire
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dans l'opinion : compter les voix et faire ce que veut
la majorité lui paraissent choses fort simples; mais ce
sont là des illusions. Longtemps encore l'opinion
devra être devinée, pressentie, supposée et jusqu'à
un certain point dirigée. De là des intérêts monar-
chiques qui, le lendemain de l'établissement de la
république, se montreront formidables, même dans
l'esprit de ceux qui auront fait ou laissé faire la
république.
Le mouvement qui s'opère dans les classes popu-

laires et qui tend à donner aux individus une con-
science de plus en plus nette de leurs droits est un fait
si évident, que vouloir s'y opposer serait de la pure
folie. Le devoir de la politique est, non pas de com-
battre un tel mouvement, mais de le prévoir et de s'en
accommoder. Les savants n'ont jamais cherché des

moyens pour arrêter la marée; ils ont mieux fait ; ils
ont si bien déterminé les lois du phénomène, que le
navigateur sait minute par minute l'état de la mer et
en tire grand profit. L'essentiel est que le flot ascen-
dant n'emporte pas les digues nécessaires et ne pro-
duise pas, en se retirant, de funestes réactions. Or
c'est là, suivant les apparences, ce qui arrivera toutes
les fois que la démocratie française sera condui te par le

jacobinisme âpre, hargneux, pédantesque, qui remue
le pays, parfois même lui donne de l'essor, mais ne le
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conduira jamais à une constitution assurée. Ce parti
peut faire une révolution, il ne régnera pas plus de
deux mois après l'avoir faite. Même le jour où (chose
peu probable) il arriverait à une majorité de scrutin,
il ne fonderait rien encore, car les éléments dont il

dispose, excellents pour agiter, sont instables, faciles
à diviser, et tout à fait incapables de fournir les élé-
ments solides d'une construction. Sa force, quoique
grande, est en partie une force de circonstance. Dix
fois il m'a été donné, pendant une campagne élec-
torale, d'entendre le dialogue que voici : « Nous ne
sommes pas contents du gouvernement ; il coûte trop
cher; il gouverne au profit d'idées qui ne sont pas
les nôtres; nous voterons pour le candidat de l'oppo-
sition la plus avancée. — Vous êtes donc révolution-
naires?— Nullement; une révolution serait le der-
nier malheur. Il s'agit seulement de faire impression
sur le gouvernement, de le forcer à changer, de le
contenir vigoureusement. — iMais, si la Chambre est

composée de révolutionnaires, c'est le renversement
du gouvernement. — Non ; il n'y en aura que vingt
ou trente, et puis le gouvernement est si fort! il a
les chassepotsl » Ce naïf raisonnement donne la
mesure de l'illusion que se fait la gauche radicale,

quand elle s'imagine que le pays la veut pour elle-
même. Une grande partie du pays la prend comme
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un bâton pour châtier le pouvoir, non comme un
appui pour s'étaycr. « On nous nomme, donc on nous
aime, » serait de la part des honorables membres de
l'opposition dite avancée la plus dangereuse des con-
clusions. On les nomme pour donner une leçon au
gouvernement, et avec la persuasion que le gouver-
nement est assez fort pour supporter la leçon. Le jour
où il n'en serait plus ainsi et où l'on s'apercevrait
qu'on a mis en danger l'existence du gouvernement, il
se ferait une volte-face, si bien que le parti radical est
soumis à celle loi étrange, que l'heure de sa victoire
est le commencement de sa défaite. Son triomphe est
sa fin ; souvent ceux qui l'ont nommé et mis en avant
applaudissent eux-mêmes à sa proscription.
L'ordre en effet est devenu, dans nos sociétés mo-

dernes d'Europe, une condition si impérieuse, que de
longues guerres civiles sont impossibles. On cile

quelquefois l'exemple de ces illustres républiques
grecques et italiennes, qui créèrent une admirable
civilisai ton au milieu d'un État politique assez ana-

logucànotreTerreur; maison ne saurait rien conclure
de là pour des sociétés comme les nôtres, où les res-
sorts sont bien plus compliqués. L'Espagne, les répu-
bliques espagnoles de l'Amérique, l'Italie môme,
peuvent supporter plus d'anarchie que la France,
parce que ce sont des pays où la vie matérielle
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est plus facile, où il y a moins de sources de richesse,
où les intérêts et le crédit ont pris moins de déve-

loppement. La Terreur, à la fin du, dernier siècle,
fut la suspension de la vie. Ce serait de nos jours
bien pis encore. De même qu'un être d'unî struc-
ture simple résiste à des milieux très-différents,
et que les animaux fins, tels que l'homme, ont des
limites de vie très-restreinles, si bien que de légers
changements dans leurs habitudes amènent pour eux
la mort, de même nos civilisations montées comme
de savants appareils ne supportent pas de crises.
Elles ont, si j'os^ le dire, le tempérament délicat; un
degré de plus ou de moins les tue. Huit jours d'anar-
chie amèneraient des pertes incalculables; au bout
d'un mois pcut-ôlre, les chemins de fer s'arrêteraient.
Nous avons créé des mécanismes d'une précision infi-
nie, des outillages qui marchent par la confiance et

qui tous supposent une profonde tranquillité publique,
un gouvernement à la fois fortement établi et sérieu-
sement contrôlé. Je sais qu'aux États-Unis les choses
ne se passent point de la sorte ; on y supporte des
désordres qui chez nous feraient pousser des cris
d'alarme. Cela vient do ce que l'assise constitution-
nelle des États-Unis n'c3t jamais réellement compro-
mise. Cet pays américains, peu gouvernés, ressem-
blent aux pays européens où la dynastie est hors de

40
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question. Ils ont le respect de la loi et de la consti-
tution, qui représentent chez eux ce qu'est en Europe
le dogme de la légitimité. Comparer les pays à
tendances socialistes, comme le nôtre, où tant de

personnes attendent d'une révolution l'amélioration
de leur sort, à de pareils États, complètement
exempts de socialisme, où l'homme, tout occupé de
ses affaires privées, demande au gouvernement très-

peu de garanties, est la plus profonde erreur qu'on
puisse commettre en fait d'histoire philosophique.
Le besoin d'ordre qu'éprouvent nos vieilles socié-

tés européennes, coïncidant avec le perfectionnement
des armes, donnera en somme aux gouvernements
autant de force que leur en enlève chaque jour le

progrès des idées révolutionnaires. Comme la reli-

gion, l'ordre aura ses fanatiques. Les sociétés
modernes offrent celle particularité, qu'elles sont
d'une grande douceur quand leur principe n'est pas
en danger, mais qu'elles deviennent impitoyables
si on leur inspire des doutes sur les conditions de
leur durée. La société qui a eu peur est comme
l'homme qui a eu peur : elle n'a plus toute sa valeur
morale. Les moyens qu'employa la société catho-

lique au xni« et au xvi* siècle pour défendre son
existence menaoéc, la société moderne les emploiera,
sous des formes plu3 expéditives et moins cruelles,
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mais non moins terribles. Si les vieilles dynasties y
sont impuissantes, ou si, comme il est probable,
elles refusent le pouvoir dans des conditions indignes
d'elles, on recourra aux paciersei aux podestats de
l'Italie du moyen âge, que l'on chargera à forfait, et
sur un sanglant programme réglé d'avance, de réta-
blir les conditions de la vie. Cette ère de podestats,
bien blasés sur la gloire, et qui ne voudront pour
prix de leurs services que de beaux profits, sera l'ère'
des supplices. Les supplices reviennent toujours
aux époques d'égoïsme et de perfidie, qui ont tué
toute fidélité personnelle, quand la hiérarchie de
l'humanité ne se fonde plus que sur la peur, et que
l'homme n'a de prise sur son semblable qu'en tortu-
rant sa chair. On reverra le carême des Visconti, les
supplices des Achôménides et de Timour. Des dicta-
teurs d'aventure analogues aux généraux de l'Amé-
rique espagnole se chargeront seuls d'une telle
besogne. Comme nos races cependant ont un fonds
de fidélité dont elles ne se départent pas, comme
d'ailleurs il restera longtemps des survivants des
anciennes dynasties, il y aura probablement des
retours de légitimité et môme de féodalité, après
chaque cruelle dictature. En certaines provinces, les

populations iront demander à des familles anciennes,
riches, habituées au maniement des armes, de sa
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mettre à leur tête pour lutter contre l'anarchie et
former des centres de résistance locale. Plus d'une
fois encore, on suppliera les vieux délenteurs tradi-
tionnels de rôles nationaux de reprendre leur lâche
et de rendre à tout prix, aux pays qui contractèrent

jadis avec leurs ancêtres, un peu de paix, de bonne
foi et d'honneur. Peut-être se feront-ils prier et
mettront-ils à leur acceptation des clauses qu'on ne
marchandera pas. Peut-être même leur demandera-
t-on de n'accepter aucune condition, et, dans l'intérêt
des peuples, de conserver intacte une plénitude de

pouvoir qu'on envisagera comme la propriété la plus
précieuse de la nation. En présence de certains faits
comme ceux qui se sont passés récemment en Grèce,
au Mexique, en Espagne, le parti démocratique dit

parfois avec un sourire : « On ne trouve plus de
rois. » En effet, nous verrons un temps où la royauté
dépréciée n'aura plus assez d'attraits pour tenter les

princes capables et se respectant eux-mêmes. Dieu
veuille qu'un jour, pour avoir trop fait fi des libertés

octroyées, on ne soit pas amené à prier les souverains
de les réserver toutes, ou de n'en délier le faisceau

que lentement, par des concessions et des chartes
personnelles, locales, momentanées I .
Un retour des barbares, c'est-à-dire un nouveau

triomphe des parties moins conscientes et moins
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civilisées de l'humanité sur les parties plus con-
scientes et plus civilisées, parait, au premier coup
d'oeil, impossible. Entendons-nous bien à cet égard.
Il existe encore dans le monde un réservoir de forces
barbares, placées presque toutes sous la main de la
Russie. Tant que les nations civilisées conserveront
leur forte organisation, le rôle de cette barbarie est
à peu près réduit à néant; mais certainement, si
(ce qu*à Dieu ne plaise l ) la lèpre de l'égoïsme et de
l'anarchie faisait périr nos États occidentaux, la bar-
barie retrouverait sa fonction, qui est de relever la
virilité dans les civilisations corrompues, d'opérer un
retour vivifiant d'instinct quand la réflexion a sup-
primé la subordination, de montrer que se faire tuer
volontiers par fidélité pour un chef (chose que le
démocrate tient pour basse et insensée) est ce qui
rend fort et fait posséder la terre. Il ne faut pas se
dissimuler, en effet, que le dernier terme des théories
démocratiques socialistes serait un complet affaiblis-
sement. Une nation qui se livrerait à ce programme,
répudiant toute idée de gloire, d'éclat social, de

supériorité individuelle, réduisant tout à contenter
les volontés matérialistes des foules, c'est-à-dire à

procurer la jouissance du plus grand nombre,
deviendrait tout à fait ouverte à la conquête, et son
existence courrait les plus grands dangers.
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Comment prévenir ces tristes éventualités, que
nous avons voulu montrer comme des possibilités et
non comme des craintes déterminées? Car lo pro-
gramme réactionnaire? Eu comprimant, éteignant,
serrant, gouvernant de plus en plus? Non, mifclefois
non; cette politique a été l'origine de lout le mal;
clic serait le moyen de tout perdre. Le programme
libéral est en même temps le programme vraiment
conservateur. Monarchie constitutionnelle, limitée et
contrôlée; décentralisation, diminution du gouver-
nement, forte organisation de la commune, du can-
ton, du département; large essor donné à l'activité
individuelle dans le domaine de l'art, de l'esprit, de
la science, de l'industrie, de la colonisation ; poli-
tique décidément pacifique, abandon de toule pré-
tention à des agrandissements territoriaux en Europe;
développement d'une bonne instruction primaire et
d'une instruction supérieure capable de donner aux
moeurs de la classe instruite la base d'une solide

philosophie ; formation d'une chambre haute prove-
nant de modes d'élection très-variés et réalisant à
côté de la simple représentation numérique des

citoyens la représentation des intérêts, des fonctions,
des spécialités, des aptitudes diverses; dans les

questions sociales, neutralité du gouvernement ;
liberté entière d'association; séparation graduelle de
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l'Église et de l'Étal, condition de lotit sérieux dans
les opinions religieuses : voilà ce qu'on rêve quand
on cherche, avec la réflexion froide et dégagée des

aveuglements d'un patriotisme intempérant, la voie
du possible, A quelques égards, c'est là une politique
de pénitence, impliquant l'aveu que, pour le moment,
il s'agit moins de continuer la Révolution que de la

critiquer et de réparer ses erreurs. Je me figure sou-
vent, en effet, que l'esprit français traverse une

période de jeûne, une sorlo de diète politique,
durant laquelle l'altitude qui nous convient est celle
de l'homme d'esprit qui expie les fautes de sa jeu-
nesse, ou bien du voyageur déçu qui conlourno par
le plus long chemin la hauteur qu'il avait prétendu
escalader à pic. Les révolutions, comme les guerres
civiles, fortifient si l'on en .sort; elles tuent si elles
durent. Les brillantes et hardies entreprises nous
ont mal réussi; essayons des voies plus humbles.
Les initiatives de Caris ont été funestes; voyons ce

que peut le tcrre-à-lcrro provincial. Craignons ces
revendications impérieuses et hautaines, si rarement
suivies d'effet. Qu'on me montre un exemple, au
moins en France, d'une liberté prise de haute lutte
et gardée.
Nul plus que moi n'admire et n'aime ce centre

extraordinaire de vie et de pensée qui s'appelle
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Paris. Maladie si l'on veut, mais maladie à la façon
de la pci le, précieuse et exquise hypertrophie, Caris
est la raison d'être de la France. 'Foyer de lumière
et de chaleur, je veux bien qu'on l'appelle aussi
foyer de décomposition morale, pourvu qu'on m'ac-
corde que sur ce fumier naissent des fleurs char-
mantes, dont quelques-unes de première rareté. La
glo'n c de la France est de savoir entretenir celte pro-
digieuse exhibition permanente de ses produits les
plus excellents; mais il ne faut passe dissimuler à

quel prix ce merveilleux résultat est obtenu, les

capitales consomment et ne produisent pas. H ne
faut pas, en portant le mal aux extrêmes, risquer de
faire de la France alternativement une tête sans

corps et un corps sans tête. L'action politique de
Paris doit cesser d'être prépondérante. Les deux
choses que la province a jusqu'ici reçues de Pari*,
les révolutions et le gouvernement, la province com-
mence à les accueillir avec une égale antipathie,
Seule, la démocratie parisienne ne fondera rien de
solide; si l'on n'y prend garde, elle amènera des
exterminations périodiques, funestes pour la France,
puisque la démocratie parisienne est d'un autre côté
un ferment nécessaire, un excitant sans lequel la
vie de la France languirait.. Les réunions publique;
do la dernière période électorale à Paris ont révélé
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un manque complet d'esprit politique. Maltresse du
terrain, la démocratie a mis à l'ordre du jour une
sorle de surenchère en fait de paradoxes ; les candi-
dats se sont laissé conduire par les exigences de la

foule, et n'ont guère été appréciés qu'en proportion
de leur vigueur déclamatoire; l'opinion modérée n'a

pu se faire entendre, ou bien a été obligée de forcer
sa voix. Caris ignore les deux premières vertus de la
vie politique, la patience et l'oubli. La politique du

patriarche Jacob, qui voulait que la marche de toute
sa tribu se réglât sur le pas des agneaux nouveau-
nés, n'est pas du tout son fait.
En général, l'erreur du parti libéral français est de

ne pas comprendre que toute construction politique
doit avoir une base conservatrice. En Angleterre,
le gouvernement parlementaire n'a été possible
qu'après l'exclusion du parti radical, exclusion qui
s'est faite avec une sorte de frénésie de légitimité.
Rien n'est assuré en politique jusqu'à ce qu'on ait
amené tes parties lourdes et solides, qui sont le lest
de la nation, à servir le progrès. Le parti libéral de
1830 s'imagina trop facilement emporter son pro-
gramme de vive force, en contrariant en face le parti
légitimiste. L'abstention ou l'hostilité de ce parti est
encore le grand malheur de la France. Retirée de la
vie commune, l'aristocratie légitimiste refuse à la
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société ce qu'elle lui doit, un patronage, des
modèles et des leçons de noble vie, de belles images
de sérieux. La vulgarité, le défaut d'éducation de
la Fiance, l'ignorance de l'art de vivre, l'ennui, le

manque de respect, la parcimonie puérile de la vie

provinciale, viennent de ce que les personnes qui
devraient au pays les types de gentilshommes rem-
plissant les devoirs publics avec une autorité recon-
nue de tous désertent la société générale, se renfer-
ment de plus en plus dans une vie solitaire et
fermée. Le parti légitimiste est en un sens l'assise

indispensable de toute fondation politique parmi
nous; même les Étals-Unis possèdent à leur manière
celte base essentielle de toute société dans leurs sou-
venirs religieux, héroïques à leur manière, et dans
cette classe de citoyens moraux, fiers, graves,
pesants, qui sont les pierres avec lesquelles on bâtit
l'édifice de l'État. Le reste n'est que sable; on n'en
fait rien de durable, quelque esprit et même quel-
que chaleur de coeur qu'on y mette.
Ce parti provincial, qui prend de jour en jour

conscience de sa force, que pense-t-il? que veut-il?
Jamais état d'opinion ne fut plus évident. Ce parti
est libéral, non révolutionnaire, constitutionnel, non

républicain; il veut le contrôle du pouvoir, non sa
destruction, la fin du gouvernement personnel, non
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le renversement de la dynastie. Je ne doute pas que,
si le gouvernement eût, il y a huit mois, licitement
pris son parti, renoncé aux candidatures officielles,
au morcellement artificiel des circonscriptions, et
laissé les élections se faire spontanément par le pays,
le scrutin n'eût envoyé une chambre décidément
imbue de ces principes, et qui, étant considérée par
le pays comme une représentation de sa volonté,
aurait eu assez de force pour traverser les circon-
stances les plus difficiles. On aura un jour autant de
peine à comprendre que l'empereur Napoléon (il
n'ait pas saisi ce moyen pour obtenir une seconde

signature du pays à son contrat de mariage et pour
partager avec lui la responsabilité d'un obscur
avenir, qu'on en éprouve à comprendre que Louis-

Philippe n'ait pas vu dans l'adjonction des capacités
une manière d'élargir les bases de sa dynastie. La

province, en effet, prend les élections beaucoup plus
au sérieux que Caris. N'ayant do vie politique
qu'une fois tous les six ans, elle prêle aux élections
une importance que Paris, avec sa perpétuelle légè-
reté, ne leur accorde pas. Paris, préoccupé de sa

piotestation radicale, voit dans les élections non un
choix de graves délégués, mais une occasion de mani-
festations ironiques. La province ne comprend pas
ces finesses; son député est vraiment son mandataire,
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et elle y tient. Une chambre élue librement et sans
l'intervention de l'administration eût-elle été dange-
reuse pour la dynastie ? L'opposition radicale y eût-
elle été représentée par un nombre plus considérable
de députés? Je crois juste tout le contraire. Dans un

grand nombre do cas, l'élection des candidats hos-
tiles ou même injurieux a été une façon de protester
contre le candidat officiel ou complaisant. La candi-
dature officielle troubb complètement l'opération
électorale et en altère la sincérité, non-seulement

par la pression directe que l'administration exerce en
sa faveur, mais surtout par la fausse situation où elle
met l'électeur indépendant. Pour celui-ci, en effet,
il ne s'agit plus de choisir le candidat qui représente
le mieux son opinion, ou qu'il croit le plus capable
de rendre des services au pays ; il s'agit d'écarter à

toutprixle candidatofficiel. Dès lors, plus de nuances,
plus de préférences. Les opinions extrêmes trouvant
une faveur assurée dans la foule, sur laquelle les
assertions tranchées, les déclamations bruyantes,
ont plus de force que les opinions moyennes, le parti
démocratique d'ailleurs ayant une organisation que
n'a aucun autre parti et disposant d'un vrai fana-
tisme, les libéraux suivent le torrent, et adoptent
malgré leurs répugnances le candidat radical. C'est
une erreur fort répandue en France de croire qu'en
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demandant plus on obtient moins, et que l'opposi-
tion radicale est l'instrument du progrès, la force

d'impulsion du gouvernement ; cela est vrai de l'op-
position modérée, mais non [de l'opinion radicale,
laquelle est un obstacle au progrès, un empêchement
aux concessions, par la terreur qu'elle inspire et les
mesures de répression qu'elle amène.
Plus que jamais l'effort de la politique doit être

non pas de résoudre les questions, mais d'attendre

qu'elles s'usent. La vie des nations, comme celle des
individus, est un compromis entre des contradictions.
De combien de choses il faut reconnaître qu'on ne

peut vivre ni avec elles ni sans elles, et pourtant l'on
vit toujours I Le prince Napoléon disait, il y a quel-
ques jours, avec esprit, à ceux qui veulent ajourner
la liberté jusqu'à ce qu'il n'y ait plus en France ni

dynasties rivales ni parti révolutionnaire: «Vous
attendrez longtemps. » L'histoire ne blâmera pas la

politique de ceux qui, dans un tel état de choses, se
seront résignés à vivre d'expédients. Supposez
qu'un membre de la branche ainéc ou de la
branche cadette de Bourbon règne un jour sur la
France, ce ne sera point parcj que la majorité de la
France se sera faite légitimiste ou orléaniste, c'est

parce que la roue de fortune aura ramené des circon-
stances où tel membre de la maison de Bourbon se
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sera trouvé l'utilité du moment, La France a si com-
plètement laissé mourir en elle l'attachement dynas-
tique, que même la légitimité n'y rentrerait que par
aventure, à titre transitoire, Le positivisme coutern*
poraiu a tellement supprimé toute métaphysique,
qu'une idée des plus étroites tend à se répandre: c'est
qu'un suffrage populaire a d'autant plus de force
qu'il est plus récent, si bien qu'au bout d'une quin-
zaine d'années on lait cet étrange raisonnement;
« La génération qui avait voté tel plébiscite est morte
en partie, le suffrage a perdu sa valeur et a besoin
d'être renouvelé. » C'est le contraire de l'idée du
moyen âge, selon laquelle un pacte valait d'autant
plus qu'il était plus ancien, G'est en un sens Ja néga-
tion du princioe national, carie principe national,,
comme la religion, suppose des pactes indépendants
de la volonté des individus, des pactes transmis et
reçus de père en fils comme un héritage. En refusant
à la nation le pouvoir d'engager l'avenir, on réduit
tout à d^s contrais viagers, que dis-je? passagers;,
les exaltés, je crois, les voudraient même annuels,
en attendant ce qu'ils appellent le gouvernement
direct, état où la volonté nationale ne serait plus que
le caprice de chaque heure. Que devient avec de
pareilles conceptions politiques l'intégrité de la
nation? Comment nier le droit à la sécession quand
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on réduit tout au fait matériel de la volonté actuelle
des citoyens? La vérité est qu'une nation est autre
chose que la collection des unités qui la composent,
qu'elle ne saurait dépendre d'un vote, qu'elle est à
sa manière une Idée, une chose abstraite, supérieure
aux volontés particulières. Le principe du gouverne-
ment ne saurait non plus être réduit à une simple
consultation du suffrage universel, c'est-à-dire à con*
stator et exécuter ce que le plus grand nombre regarde
comme son intérêt. Cette conception matérialiste ren-
ferma au fond un appel à la lutte ; en se proclamant
ultima ratio, le suffrage universel part de cette idée

que le plus grand nombre est un indice de force ; il
suppose que, si la minorité ne pliait pas devant

l'opinion de la majorité, elle aurait toute chance
d'être vaincue, Mais ce raisonnement n'est pas
exact, car la minorité peut être plus énergique et

plus versée dans le maniement des armes que la

majorité. « Nous sommes vingt, vous êtes un, dit le

suffrage universel; cédez, ou nous vous forçons! —

Vous êtes vingt, mais j'ai raison, et à moi seul je
peux vous forcer; cédez, » dira l'homme armé.
Fala viam invenient! Heureux qui peut, comme

Boècc, sur les ruines d'un monde, écrire sa Consola-
tion de la philosophie. L'avenir de la Fiance est un

mystère qui déjoue toute sagacité. Certes, d'autres
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pays agitent de graves problèmes ; l'Angleterre, avec
un calme qu'on ne peut assez admirer, résout des
questions hardies qui chez nous passent pour le
domaine des seuls utopistes ; mais partout le débat
est circonscrit, partout il y a une arène limitée, des
lois du combat, des hérauts et des juges. Chez nous,
c'est la constitution môme, la forme et jusqu'à un
certain point l'existence de la société qui sont per-
pétuellement en question. Un pays peut-il résister à
un tel régime? Voilà ce qu'on se demande avec

inquiétude. On se rassure en songeant qu'une grande
nation est, comme le corps humain, une machine
admirablement pondérée et équilibrée, qu'elle se
crée les organes dont elle a besoin, et que, si elle
les a perdus, elle se les redonne. H se peut que,
dans notre ardeur révolutionnaire, nous ayons poussé
trop loin les amputations, qu'en croyant ne retran-
cher que des superfluités maladives, nous ayons
touché à quelque organe essentiel de la vie, si bien
que l'obstination du malade à ne pas se bien porter
tienne à quelque grosse lésion faite par nous dans
ses entrailles. C'est une raison pour y mettre désor-
mais beaucoup de précautions et pour laisser ce

corps, robuste après tout, quoique profondément
atteint, réparer ses blessures intérieures et revenir
aux conditions normales de la vie.
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Hâtons-nous de le dire, d'ailleurs ; des défauts
aussi brillants que ceu\ de la France sont à leur
manière des qualités, La France n'a pas perdu le

sceptre de l'esprit, du goût, de l'art délicat, de
l'atticisme; longtemps encore, elle fixera l'attention
de l'humanité civilisée, et posera l'enjeu sur lequel
h public europieu engagera ses paris, Les affaires
de la France sont de telle nature, qu'elles divisent
et passionnent les étrangers'autant et souvent plus
que les affaires de leur propre pays. Le grand incon-
vénient de son étal politique, c'est l'imprévu; unis

l'imprévu est à double face : à côté des mauvaises
chances, il y a l.s bonnes, et nous ne serions nulle-
ment surpris qu'après de déplorables aventures, la
France traversât des années d'un singulier éclat.
Si, lasse enfin d'étonner le monde, elle voulait

prendre son parti d'une sorte d'apaisement poli-
tique, quelle ample et glorieuse revanche elle pour-
rait prendre dans les voies de l'activité privé Ï!
Comme elle saurait rivaliser avec l'Angleterre dans
la conquête pacifique du globe et dans l'assujettisse-
ment do toutes les races inférieures l La France peut
tout, excepté être médiocre. Ce qu'elle souffre, en
somme, elle le souffre pour avoir trop osé contre les
dieux. Quels que soient les malheurs que l'avenir lui
réserve, et dût le sort du Français, comme celui du
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Grec, du Juif, de l'Italien, exciter un jour la pitié du
monde et presque son sourire, le monde n'oubliera
point que, si la France est tombée dans cet abîme
de misère, c'est pour avoir fait d'audacieuses expé-
riences dont tous profitent, pour avoir aimé la jus-
tice jusqu'à la folie, pour avoir admis avec une géné-
reuse imprudence la possibilité d'un idéal que les
misères de l'humanité ne comportent pas.
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