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LETTRE

A M. STRAUSS

Le 18 août 1870, parut, dans la Gazette dAugsbourg,
une lettre que M. Strauss me faisait l'honneur de
m'adrcsser sur les événements du temps. Elle se termi-
nait ainsi :
K Vous trouverez peut-être étrange aussi que ces

lignes ne vou3 parviennent que par l'intermédiaire d'un
journal. Certes, dans des temps moins agités, je me
serais assure tout d'abord de votre agrément; mais,
dans les circonstances actuelles, avant que ma demande
fût parvenue dans vos mains, et votre réponse dans les
miennes, le vrai moment aurait passé. Et j'estime d'ail-
leurs qu'il peut y avoir quelque utilité à ce que, dans
cette crise, deux hommes appartenant aux deux nations
rivales, indépendants l'un de l'autre et étrangers à tout
esprit de parti, échangent leurs vues sans passion, mais
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en toute franchise, sur les causes et sur la portée de la
lutte actuelle; car les pages que je viens d'écrire n'au-
ront complètement atteint leur but que si elles vous
déterminent à un semblable exposé de sentiments, Tait
à voire point de vue. »
Je me rendis à cette invitation; le 16 septembre 1870,

parut dans le Journal des Débats la réponse que je vais
reproduire. La veille avait paru dans le même journal
la traduction de la lettre de M. Strauss.

Monsieur et savant maître,

Vos hautes et philosophiques paroles nous sont
arrivées à travers ce déchaînement de l'enfer, comme
un message de paix; elles nous ont été d'une grande
consolation, à moi surtout qui dois à l'Allemagne ce
à quoi je tiens le plus, ma philosophie, je dirai
presque ma religion. J'étais au séminaire Saint-

Sulpice vers 1843, quand je commençai à connaître
l'Allemagne par Coethcet Herder. Je crus entrer dans
un temple, et, à partir de ce moment, tout ce que
j'avais tenu jusque-là pour une pompe digne de la
Divinité me Ht l'effet de fleurs de papier jaunies et
fanées. Aussi, comme je vous l'ai écrit au premier
moment des hostilités, celle guerre m'a rempli de
douleur, d'abord à cause des épouvantables cala-
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mités qu'elle ne pouvait manquer d'entraîner, ensuite
à cause des haines, des jugements erronés qu'elle
répandra et du tort qu'elle fera aux progrès de la
vérité. Le grand malheur du monde est que la France
ne comprend pas l'Allemagne et que l'Allemagne ne

comprend pas la France : ce malentendu ne fera que
s'aggraver. On ne combat le fanatisme que par un
fanatisme opposé ; après la guerre, nous nous trou-
verons en présence d'esprits rétrécis par la passion,
qui admettront difficilement notre libre et large
sérénité.
Vos idées sur l'histoire du développement de

l'unité allemande sont d'une parfaite justesse. Au
moment où j'ai reçu le numéro de la Gazette d'Augs-
bourg qui contenait voire belle lettre, j'étais juste-
ment occupé à écrire pour la Revue des Deux
Mondes un article qui paraîtra ces jours-ci, et où

j'exposais des vues identiques aux vôtres. Il est clair

que, dès que l'on a rejeté le principe de la légitimité
dynastique, il n'y a plus, pour donner une base aux
délimitations territoriales des fttats, que le droit des
nationalités, c'est-à-dire des groupes naturels déter-
minés par la race, l'histoire et la volonté des popu-
lations. Or, s'il y a une nationalité qui ait un droit
évident d'exister en toule son indépendance, c'est
assurément la nationalité allemande. L'Allemagne
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a le meilleur titre national, je veux dire un rôlo
historique de première importance, une âme, une
littérature, des hommes de génie, une conception
particulière des choses divines et humaines. L'Alle-
magne a fait la plus importante révolution des

temps modernes, la Réforme; en outre, depuis un
siècle, l'Allemagne a produit un des plus beaux déve-

loppements intellectuels qu'il y ait jamais eu, un

développement qui a, si j'ose le dire, ajouté un degré
de plus à l'esprit humain en profondeur et en éten-
due, si bien que ceux qui n'ont pas participé à celte
culture nouvelle sont à ceux qui l'ont traversée
comme celui qui ne connaît que les mathématiques
élémentaires est à celui qui connaît le calcul difiVi-
rentiel.
Qu'une si grande force intellectuelle, jointe à tant

de moralité et de sérieux, dût produire un mouve-
ment politique correspondant, que la nation alle-
mande fût appelée à prendre dans l'ordre extérieur,
matériel et pratique, une importance proportionnée
à celle qu'elle avait dans l'ordre de l'esprit, c'est ce

qui était évident pour toute personne instruite, non

aveuglée par la routine et les partis pris superficiels.
Ce qui ajoutait à la légitimité des voeux de l'Alle-

magne, c'est que le besoin d'unité était chez elle une
mesure de précaution justifiée par les déplorables
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folies du premier empire, folies que les Français
éclairés réprouvent autant que les Allemands, mais
contre le retour desquelles il était bon de se pré-
munir, certaines personnes relevant encore ces sou-
venirs avec beaucoup d'élourderie;
C'est vous dire qu'en 1800 (je parle ici au nom

d'un petit groupe de vrais libéraux) nous accueillîmes
avec uno grande joie l'augure de la constitution
d'une Allemagne à l'état de puissance de premier
ordre. Ce n'est pas qu'il nous agréât plus qu'à vous
de voir ce grand et heureux événement réalisé par
l'armée prussienne. Vous avez montré mieux que
personne combien il s'en faut que la Prusse soit
l'Allemagne. Mais n'importe; nous avions à cet égard
une pensée que, je pense, vous partagez : c'est que
l'unité allemande, après avoir été faite par la Prusse,
absorberait la Prusse, conformément à cette loi géné-
rale que le levain disparaît dans la pâte qu'il a fait
lever. A ce pédantisme rogue et jaloux qui nous
déplaît parfois dans la Prusse, nous voyions ainsi se
substituer peu à peu et succéder en définitive l'esprit
allemand, avec sa merveilleuse largeur, ses poétiques
et philosophiques aspirations. Ce qu'il y avait de peu
sympathique à nos instincts libéraux dans un pays
féodal, très-médiocrement parlementaire, dominé

par une petite noblesse entichée d'une orthodoxie
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étroite et pleine de préjugés, nous l'oubliions comme
vous l'oubliiez vous-même, pour ne voir dans un
avenir ultérieur que l'Allemagne, c'est-à-dire une

grande nation libérale, destinée à faire faire un pas
décisif aux questions politiques, religieuses etsocialcs,
et peut-être à réaliser ce que nous avons essayé
en Franco, jusqu'ici sans y réussir : une organisation
scientifique et rationnelle de l'État.
Comment ces rêves ont-ils été déçus? comment

ont-ils fait place à la plus amère réalité? J'ai ex-

pliqué mes idées sur ce point dans la Revue; les
voici en deux mots : On peut faire aussi grande que
l'on voudra la part des fautes du gouvernement fran-

çais, mais il serait injasle d'oublier ce qu'a eu de

répréhcnsiblc à beaucoup d'égards la conduite du

gouvernement prussien. Vous savez que les plans de
31. de Bismark furent communiqués en 1805 à

l'empereur Napoléon III, lequel, en somme, y adhéra.
Si celle adhésion vint de la conviction que l'unité de

l'Allemagne était une nécessité historique, et qu'il
était désirable que cette unité se fit avec la pleine
amitié de la France, l'empereur Napoléon III eut
mille fois raison. Il est à ma connaissance person-
nelle qu'un mois à peu près avant le commencement
des hostilités de 1800, l'empereur Napoléon III

croyait au succès de la Prusse, et même qu'il le
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désirait. Malheureusement, l'hésitation, le goût des
actes successivement contradictoires perdirent l'em-

pereur en cette occasion comme en plusieurs autres.
La victoire de Sadowa éclata sans que rien fût con-
venu. Versatilité inconcevablel Égaré par les rodo-
montades du parti militaire, troublé par les reproches
de l'opposition, l'empereur se laissa entraîner à

regarder comme une défaite le résultat qui aurait dû
êlrc pour lui une victoire, et qu'en tout cas il avait
voulu et amené.
Si le succès justifie tout, le gouvernement prussien

est complètement absous ; mais nous sommes philo-
sophes, monsieur ; nous avons la naïveté de croire

que celui qui a réussi peut avoir eu des torts.
Le gouvernement prussien avait sollicité, accepté
l'alliance secrète de l'empereur Napoléon III et de la
France. Quoique rien n'eût été stipulé, il devait à

l'empereur et à la France des marques de gratitude
et de sympathie. Un de vos compatriotes, qui montre
en ce moment contre la France plus de passion que
je n'aime à en voir chez un galant homme, me disait,
à l'époque dont il s'agit, que l'Allemagne devait à la
France une grande reconnaissance pour la part réel le,

quoique négative, que cette dernière avait prise à sa
fondation. Conduit par un principe d'orgueil qui aura

dans l'avenir de fâcheuses conséquences, le cabinet
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de Berlin ne l'entendit pas ainsi, Certes les agrandis-
sements territoriaux, quand il s'agit d'une nation
forte déjà de trente ou quarante millions d'hommes,
ont peu d'importance; l'acquisition de la Savoie et
de Nice a été pour la France plus fâcheuse qu'utile.
On peut regretter cependant que le gouvernement
prussien n'ait pas fait céder la rigueur de ses préten*
lions dans l'affaire du Luxembourg, Le Luxembourg
cédé à la France, la France n'eût pas été plus grande
ni l'Allemagne plus petite ; mais cette concession
insignifiante eût suffi pour satisfaire l'opinion super-
ficielle, qui en un pays de suffrage universel doit
être ménagée, et eût permis au gouvernement fran-
çais de masquer sa retraite. Dans le plus grand châ-
teau des croisés qui existe encore en Syrie, lo Knlaah
el-hosHf se voit, en beaux caractères du xue siècle,
sur une pierre au milieu des ruines, l'inscription
suivante, que la maison de Ilohenzollern devrait faire

graver sur l'écusson de tous ses châteaux ;

Sit tibi copia,
Sitsdji!s.r)ija,
Formaquodelur;

Inquinat omnia
Solaeuperbia
Si comitelur.

Dans les causes éloignées de la guerre, un esprit



LETTRE A Jï. STRAUSS, IÏ5

impartial peut donc faire presque égale la part de

reproches que méritent d'un côté le gouvernement
de la Franco et d'un autre côté celui de la Prusse,
Quant à la cause prochaine, à ce pitoyable incident

diplomatique ou plutôt ce jeu cruel de vanités bles-
sées qui, pour venger de chétives querelles de diplo-
mates, a déchaîné tous les fléaux sur l'espèce
humaine, vous savez ce que j'en pense. J'étais à
TrornsoS, où le plus splendlde paysage de neige
des mers polaires me faisait rêver aux îles des Morts
de nos ancêtres celtes et germains, quand j'appris
cette horrible nouvelle; je n'ai jamais maudit comme
ce jour-là le sort fatal qui semble condamner notre
malheureux pays à n'être jamais conduit quo par
l'ignorance, la présomption et l'ineptie.
Cette guerre, quoi qu'on en dise, n'était nullement

inévitable. La France ne voulait en aucune façon la

guerre. Il no faut pas juger do ces choses par des
déclamations de journaux et des criailleriez de boule-
vard. La France est profondément pacifique; ses

préoccupations sont tournées vers l'exploitation des
énormes sources de richesses qu'elle possède et vers
les questions démocratiques et sociales. Le roi Louis-

Philippe avait vu le vrai sur ce point avec beau-

coup de bon sens. 11sentait que la France, avec
son éternelle blessure, toujours près de se rou-
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vrir (le manque d'une dynastie ou d'une constitution
universellement acceptée), ne pouvait pas faire la
grande guerre, Une nation qui a rempli son pro-
gramme et atteint l'égalité ne saurait lutter avec des

peuples jeunes, pleins d'illusions et dans tout le feu de
leur développement. Croyez-moi, les uniques causes
de la guerre sont la faiblesse de nos institutions
constitutionnelles et les funestes conseils que des
militaires présomptueux et bornés, des diplomates
vaniteux ou ignorants ont donnés à l'empereur. Le

plébiscite n'y est pour rien; au contraire, cette

étrange manifestation, qui montra que la dynastie
napoléonienne avait poussé ses racines jusqu'aux
entrailles mêmes du pays, devait faire croire que
l'empereur s'éloignerait ensuite de plus en plus des
allures d'un joueur désespéré, Un homme qui possède
de grands biens territoriaux nous paraît devoir être
moins porté à tenter le sort sur un coup de dé que
celui dont la richesse est douteuse, Kn réalité, pour
écarter les dangers de conflagration, il suffisait
d'attendre. Que de questions, dans les affaires de
cette pauvre espèce humaine, il faut résoudre en ne
les résolvant pas! Au bout de quelques années on
est tout surpris que la question n'existe plus, Y eut»
il jamais une haine nationale comme celle qui pen-
dant six siècles a divisé la France et l'Angleterre? Il
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y a vingt-cinq ans, sous Louis-Philippe, cette haine
était encore asses? forte; presque tout le monde
déclarait qu'elle ne pouvait finir que par la guerre;
elle a disparu comme par enchantement.
Naturellement, cher monsieur, les libéraux éclai-

rés n'ont eu ici qu'un seul voeu depuis l'heure fatale,
voir finir ce qui n'aurait pas dû commencer. La
France a eu mille fois tort do paraître vouloir s'op-
poser aux évolutions intérieures de l'Allemagne;
mais l'Allemagne commettrait une faute non moins

grave en voulant porter atteinte à l'intégrité de la
Franco, Si l'on a pour but de détruire la France,
rien de mieux conçu qu'un tel plan; mutilée, la
France rentrerait en convulsions, et périrait, Ceux qui
pensent, comme quelques-uns de vos compatriotes,
que la France doit être supprimée du nombre des

peuples, sont conséquents en demandant son amoin-
drissement; ils voient très-bien que cet amoindris-
sement serait sa fin; mais ceux qui croient comme
vous que la France est nécessaire à l'harmonie du
monde doivent peser les conséquences qu'entraîne-
rait un démembrement. Je puis parler ici avec une
sorte d'impartialité. Je me suis étudié toute ma vie
à être bon patriote, ainsi qu'un honnête homme doit
l'être, mais en môme temps à me garder du patrio-
tisme exagéré comme d'une cause d'erreur. Ma phi-

li.
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losophie, d'ailleurs, est l'idéalisme; où je voirie bien,
le beau, le vrai, là est ma patrie. C'est au nom des
vrais intérêts éternels de l'idéal que je serai? dé-
solé que la France n'existât plus. La France est
nécessaire comme protestation contre le p 'dinlismc,
le dogmatisme, le rigorisme étroit. Vous qui avez si
bien compris Voltaire devez comprendre cela. Cette

légèreté qu'on nous reproche est au fond sérieuse et
honnête. Prenez garde que, si notre tour d'esprit,
avec ses qualités et ses défauts, disparaissait, la con-
science humaine serait sûrement amoindrie, La
variété est nécessaire, et le premier devoir de l'homme

qui cherche d'un coeur vraiment pieux à entrer dan*
les desseins Je la Divinité est de supporter, de res-

pecter même les organes providentiels de la vie

spirituelle de l'humanité qui lui sont le moins con-

génères et le moins sympathiques. Voire illustre
Mommsen, dans une lettre qui nous a un peu
attristés, comparait il y a quelques jours notre litté-
rature aux eaux bourbeuses de la Seine, et cherchait
à en préserver le monde comme d'un poison. Quoi!
cet austère savant connaît donc nos journaux bur-

lesques et noire niais petit théâtre bouflon l Soyez
assuré qu'il y a encore, derrière la littérature charla-

tanesque et misérable qui a chez nous comme par-
tout les succès de la foule, une France l'on distin-
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guée, différente de la France du xvir* et du xvme siè-
cle, de même race cependant ; d'abord un groupe
d'hommes de la plus haute valeur et du sérieux le

plus accompli, puis une société exquise, charmante
et sérieuse ù la fois, fine, tolérante, aimable, sachant
tout sans avoir rien appris, devinant d'instinct le
dernier résultat de toute philosophie. Prenez garde de
froisser cela, La France, pays très-mixte, offre cette

particularité que certaines plantes germaniques y
poussent souvent mieux quo dans leur sol natal ; on

pourrait le démontrer par des exemples de notre
histoire littéraire du xue siècle, par les chansons do

geste, la philosophie scolastiquc, l'architecture

gothique, Vous scmblcz croire que la diffusion des
saines idées germaniques serait facilitée par certaines
mesures radicales, détrompez-vous; cette propa-
gande-serait alors arrêtée net; le pays s'enfoncerait
avec rage dans ses routines nationales et ses défauts

particuliers, — « Tant pis pour lui! » diront vos
exaltés. — « Tant pis pour l'humanité! » ajou-
terai-je. La suppression ou l'atrophie d'un membre
fait pâtir tout le corps.
L'heure est solennelle. Il y a en France deux cou-

rants d'opinion. Les uns raisonnent ainsi: « Finissons
cette odieuse partie au plus vite; cédons tout, l'Al-
sace, la Lorraine; signons la paix; puis haine à
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mort, préparatifs sans trêve, alliance avec n'importe
qui, complaisances sans bornes pour toutes les am-
bitions russes; un s jul but, un seul mobile à la vie,
guerre d'extermination contrôla race germanique. »
D'autres disent; « Sauvons l'intégrité do la Franco,
développons les institutions constitutionnelles, répa-
rons nos fautes, non en rêvant de prendre notre
revanche d'une guerre où nous avons été injustes
agresseurs, mais en contractant avec l'Allemagne et
l'Angleterre une alliance dont l'effet sera de conduire
le monde dans les voies de la civilisation libérale. »

L'Allemagne décidera laquelle «les deux politiques
suivra la France, et du même coup elle décidera de
l'avenir de la civilisation.
Vos germanistes fougueux allèguent que l'Alsace

est une terre germanique, injustement détachée de

l'empire allemand. Remarquez que les nationalités
sont toutes des « cotes mal taillées» ; si l'on se met
à raisonner ainsi sur l'ethnographie de chaque can-
ton, on ouvre la porte à des guerres sans fin. De
belles provinces de langue française ne font pas par-
tic de la France, et cela est très-avantageux, même

pour la France. Des pays slaves appartiennent à la
Prusse. Ces anomalies servent beaucoup à la civilisa-
tion. La réunion de l'Alsace à la France, par exemple,
est un des faits qui ont le plus contribué à la propa-
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gando du germanisme; c'est par l'Alsace que les
idées, les méthodes, les livres do l'Allemagne passent
d'ordinaire pour arriver jusqu'à nous, Il est incontes-
table que, si ou soumettait ta.question au peuple
alsacien, une immense majorité se prononcerait pour
rester unie à la France. Est-il digne de l'Allemagne
de s'attacher do force une province rebelle, irritée,
devenue irréconciliable, surtout depuis la destruction
de Strasbourg? L'esprit est vraiment parfois confondu
de l'audace de vos hommes d't'.tat. Le roi do Prusse

parait en train de s'imposer la lourde tâche de
résoudre la question française, de donner et par
conséquent de garantir un gouvernement à la France.
Pout-on, de gaieté de coeur, rechercher un pareil far-
deau? Comment ne voit-on pas que la conséquence
de celte politique serait d'occuper la France à per-
pétuité avec 3 ou AOO.000 hommes? L'Allemagne
veut donc rivaliser avec l'Kspagnc du xvr* siècle?
Kt sa grande et haute culture intellectuelle, que
deviendrait-elle à ce jeu-là? Qu'elle prenne garde
qu'un jour, quand on voudra désigner les années les
plus glorieuses de la race germanique, on ne préfère
h la période de sa domination militaire, marquée
peut-être par un abaissement intellectuel et moral,
les premières années de notre siècle, où, vaincue,
humiliée extérieurement, elle créait pour le monde
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la plus haute révélation de la raison que l'humanité
eût connue jusque-là !
Qn s'étonne que quelques-uns do vos meilleurs

esprits ne voient pas cela, et surtout qu'ils se
montrent contraires à une intervention île l'Europe
on ces questions, La paix ne peut, à ce qu'il semble,
être conclue directement entre la France et l'Alle-
magne; elle ne peut être l'ouvrage que de l'Europe,
qui a blâmé la guerre et qui doit vouloir qu'aucun
des membres de la famille européenne ne soit trop
affaibli, Vous parlez à bon droit de garanties contre
le retour de rêves malsains; mais quelle garantie
vaudrait celle de l'Europe, consacrant de nouveau
les frontières actuelles et interdisant à qui que ce soit
de songer à déplacer les bornes fixées par les anciens
traités?Tonte autre solution laissera la porte ouverte
h des vengeances sans fin. Que l'Europe fasse cela,
et elle aura posé pour l'avenir le germe de la plus
féconde institution, je veux dire d'une autorité cen-
trale, sorte de congrès des tëlats-Unis d'Europe,
jugeant les nations, s'imposant à elles, et corrigeant
le principe des nationalités par le principe de fédéra-
tion. Jusqu'à nos jours, cette force centrale de la
communauté européenne ne s'est guère montrée en
exercice que dans des coalitions passagères contre le
peuple qui aspirait à une domination universelle ; il
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fierait bon qu'une sorte de coalition permanente et

préventive se formât pour le maintien des grands
intérêts communs, qui sont après tout ceux de la rai-
son et «le la civilisation,
L'Ï principe de la fédération européenne peut ainsi

offrir une base de médiation semblable à celle que
l'Ivglise offrait au moyeu Age. On est parfois tenté de

prêter un rôle analogue aux tendances démocratiques
et à l'importance que prennent de nos jours les pro-
blèmes sociaux. Le mouvement do l'histoire contem-

poraine est uno sorte do balancement entre les

questions patriotiques, d'une part, les questions
démocratiques et sociales, de l'autre. Ces derniers
problèmes ont un coté de légitimité, et seront peut-
être en un sens la grande pacification de l'avenir. Il
est certain que le parti démocratique, malgré ses
aberrations, agite des problèmes supérieurs à la

patrie; les sectaires de ce parti se donnent la main

par-dessus toutes les divisions de nationalité, et pro-
fessent une grandi indifférence pour les questions de

point d'hoivteur, qui touchent surtout la noblesse et
les militaires. Les milliers de pauvres gens qui en ce
moment s'entre-luent pour une cause qu'ils ne com-

prennent qu'à demi no se haïssent pas; ils ont des
besoins, des intérêts communs, Qu'un jour ils arrivent
à s'entendre et à se donner la main malgré leurs



m LETTRE A M. STRAUSS,

chef'*, c'est là un rêve sans doute; on peut cepen-
dant entrevoir plus d'un biais par où la politique à
outrance de la Prusse pourra servir à l'avéncment
d'idées qu'elle ne soupçonne pas. Il paraît difficile

que cette fureur d'une poignée d'hommes, reste des
vieilles aristocraties, mène longtemps à l'égorge-
ment des masses de populations douces, arrivées à
une conscience démocratique assez avancée et plus
ou moins imbues d'idées économiques (pour eux

snînles) dont le propre est justement de ne pas tenir

compte des rivalités nationales.
Ah ! cher maître, que Jésus a bien fait de fonder

le royaume de Dieu, un monde supérieur à la haine,
h la jalousie, àl'orguelLoù le plus estimé est, non pas,
comme dans les tristes temps que nous traversons,
celui qui fait le plus de mal, celui qui frappe, tue,
insulte, celui qui est le plus menteur, leplus déloyal,
le plus mal élevé, le plus défiant, le plus perfide, le

plus fécond en mauvais procédés, en idées diabo-

liques, le plus fermé à la pitié, au pardon, celui qui
n'a nulle ^litcsse, qui surprend son adversaire, lui

joue les puis mauvais tours; mais celui qui est le
plus doux, le plus modeste, le plus éloigné de toute
assurance, jaclancc et dureté, celui qui cède le pas
à tout le monde, celui qui se regarde comme le der-
nier! La guerre est un tissu de péchés, un état
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contre nature où l'on recommande de faire comme
belle action ce qu'en tout autre temps on com-
mando d'éviter comme vice ou défaut, où c'est un
devoir de se réjouir du malheur d'autrui, où celui
qui rendrait le bien pour le mal, qui pratiquerait les

préceptes évangéliques de pardon des injures, de
goût pour l'humiliation, serait absurde et même blâ-
mable. Ce qui fait entrer dans la Walhalla est ce qui
exclut du royaume de Dieu. Avez*vou$ remarquéquo
ni dans les huit béatitudes, ni dans le sermon sur la
montagne, ni dans l'évangile, ni dans toute la litté-
rature chrétienne primitive, il n'y a pas un mot qui
rn^tte les vertus militaires parmi celles qui gagnent
le royaume du ciel?
Insistons sur ces grands enseignements de paix,

qui échappent aux hommes dupes de leur orgueil,
entraînés par leur éternel et si peu philosophique
oubli delà mort. Personne n'a le droit de se désinté-
resser des désastres de son pays; mais le philosophe
comme le chrétien a toujours des motifs de vivre. Le

royaume do Dieu ne connaît ni vainqueurs invaincus;
il consiste dans les joies du coeur, de l'esprit et do

l'imagination, que le vaincu goûte plus que le vain-

queur, s'il est plus élevé moralement et s'il a plus
d'esprit. Votre grand Gccthe, votre admirable Fichto
ne nous ont-ils pas appris comment on peut mener
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une vie noble et par conséquent heureuse au milieu
de rabaissement extérieur de sa patrie? Un motif, du

reste, m'inspire un grand repos d'esprit 5 l'an der-
nier, lors des élections pour le Corps législatif, je
m'offris aux suffrages des électeurs ; je ne fus pas
choisi ; mes affiches se voient encore sur les murs
des villages de Seine-et-Marne; on y peut lire :
« Pas de révolution, pas de guerre, llno guerre serait
aussi funeste qu'une révolution. » Four avoir la
conscience tranquille dans des temps comme les

nôtres, il faut pouvoir so dire qu'on n'a pas fui systé-
matiquement la vie publique, pas plus qu'on ne l'a
recherchée.
Conservez-moi toujours votre amitié, cl croyez à

mes .sentiments les plus élevés,

Paris, 13sr:[>t<ïriiln>»1810,
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Monsieur et savant maître,

A la fin de la lettre que vous m'avez adressée par
la Gazette d'Augsbourg, le 18 août 1870, vous
m'invitiez à exposer mes vues sur la situation terrible
créée par les derniers événements, Je le fis ; ma

réponse à votre lettre parut dans le Journal des

Débats, le 10 septembre ; la veille, avait été insérée
dans le môme journal la traduction de voire lettre,
telle que nous l'avait envoyée votre excellent inter-

prète français, M. Charles Hitler. Si vous voulez bien
réfléchir à l'état de Paris à cette époque, vous recon-
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naîtrez peut-être que ce journal faisait en cela preuve
d'un certain courage. Le siège commença le lende-
main, et toute communication entre l'intérieur de
Paris et le reste du monde se trouva interrompue
pendant cinq mois.
Plusieurs jours après la conclusion de l'armistice

au mois de février 1874, j'appris une nouvelle qui
me surprit, c'est que, le 2 octobre 1870, vous aviez
fait dans la Gazette d*Augsbourg une réponse à ma
lettre du 16 septembre. Vous ne pensiez pas sans
doute que le blocus prussien fût aussi rigoureux
qu'il l'était; car, si vous l'aviez su, il est peu pro«
bable que vous m'eussiez adressé une lettre publique
que je ne pouvais lire et à laquelle je ne pouvais
répondre. Le malentendu en ces matières délicates
est facile; il faut que la personne qu'on a interpellé?
puisse donner des explications et rectifier, s'il y a
lieu, les opinions qu'on lui prête. Dans le cas dont
il s'agit, la crainte d'un malentendu n'était pas
chimérique. Entre bien des rectifications, en effet,
que j'aurais à faire & votre réponse du 2 octobre,
il en est une qui a de l'importance. Trompé par
l'expression de « traités de 1814 » que nous em-

ployons souvent en France pour désigner l'ensemble
des conventions qui fixèrent les limites de la
France à la chute du premier empire, vous avez
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cru que je demandais après Sedan qu'on revint sut
les cessions de 1815, qu'on nous rendit Saarlouis et
Landau. Je suis fâché d'avoir été présenté par vous au

public allemand comme capable d'une telle absurdité.
Il me semble que, s'il y a une pensée qui résulte
clairement de ce que j'ai écrit sur cette funeste
guerre, c'est qu'il fallait s'en tenir aux frontières
nationales telles que l'histoire les avait fixées, que
toute annexion de pays sans le voeu des populations
était une faute et même un crime.
Une circonstance augmenta encore mon chagrin.

Peu de jours après que j'eus connu l'existence de
votre lettre du 2 octobre, j'appris que la Gazette

d'Ausgbourg n'avait pas inséré la traduction de
ma lettre du 16 septembre, si bien que ce journal,
après m'avoir invité par votre organe à entrer dans la
discussion, après avoir vu le Journal des Débats, dont
la position était autrement délicate que la sienne,
insérer vos pages hautaines sous le coup de l'émeute

populaire, refusait de porter au public allemand
victorieux les humbles pages où je réclamais pour
ma patrie vaincue un peu de générosité et de pitié.
le sais que vous avez regretté ce procédé; mais
c'est ici que j'admire de quoi est capable votre

patriotisme exalté; car, au lieu de vous retirer d'un
débat où la parole était refusée à votre adversaire,
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vous avez inséré quelques jours après dans cette
même Gazette d'Augsbourg une réplique à la lettre
que vous m'aviez fait écrire et que vous n'aviez pas
eu le crédit de faire publier. Voilà, monsieur, où je
vois bien la différence entre nos manières de com-
prendre la vie. La passion qui vous remplit et qui
vous semble sainte est capable de vous arracher
un acte pénible. Une de nos faiblesses, au contraire,
à nous autres Français de la vieille école, est de
croire que les délicatesses du galant homme pas-
sent avant tout devoir, avant toute passion, avant
toute croyance, avant la patrie, avant la religion.
Cela nous fait du tort; car on ne nous rend pas
toujours la pareille, et, comme tous les délicats, nous

jouons le rôle de dupes au milieu d'un monde qui
ne nous comprend plus.
II est vrai que vous m'avez fait ensuite un hon-

neur auquel je suis sensible comme je le dois. Vous
avez traduit vous-même ma réponse et l'avez
réunie dans une brochure à vos deux lettres 1. Yous
avez voulu que cette brochure se vendit au profit
d'un établissement d'invalides allemands. Dieu me

garde de vous faire une chicane au point de vue
de la propriété littéraire l L'oeuvre à laquelle vous

I. Leipzig, îfirzel, 1870.
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m'avez fait contribuer est d'ailleurs une oeuvre
d'humanité, et, si ma chétive prose a pu procurer

v
quelques cigares à ceux qui ont pillé ma petite mai-
son de Sèvres, je vous remercie de m'avoir fourni
l'occasion de conformer ma conduite â quelques-uns
des préceptes de Jésus que je crois les plus authen-

tiques. Mais remarquez encore ces nuances légères.
Certainement, si vous m'aviez permis de publier un
écrit de vous, jamais, au grand jamais, je n'aurais
eu l'idée d'en faire une édition au profit de notre
hôtel des Invalides. Le but vous entraîne; la passion
vous empêche de voir ces mièvreries de gens blasés

que nous appelons le goût et le tact.
Il m'est arrivé depuis un an ce qui arrive toujours

à ceux qui prêchent la modération en temps de crise.
Les événements ainsi que l'immense majorité de

l'opinion m'ont donné tort. Je ne puis vous dire

cependant que je sois converti. Attendons dix ou

quinze années; ma conviction est que la partie
éclairée de l'Allemagne reconnaîtra alors qu'en lui
conseillant d'user doucement de sa victoire, je fus
son meilleur ami. Je ne crois pas à la durée des
choses menées à l'extrême, et je serais bien surpris
si une foi aussi absolue en la vertu d'une race que
celle que professent M. de Bismark et M. de Moltke
n'aboutissait pas à une déconvenue. L'Allemagne,
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en se livrant aux hommes d'État et aux hommes de

guerre de la Prusse, a monté un cheval fringant, qui
la mènera où elle ne veut pas. Vous jouez trop gros
jeu. A quoi ressemble votre conduite? exactement
à celle de la France à l'époque qu'on lui reproche
le plus. En 1792, les puissances européennes pro-
voquent la France; la France bat les puissances, ce
qui était bien son droit; puis elle pousse ses victoires
à outrance, en quoi elle avait tort. L'outrance est
mauvaise; l'orgueil est le seul vice qui soit puni
en ce monde. Triompher est toujours une faute et
en tout cas quelque chose de bien peu philoso-
phique. Debemur morti nos nostraque.
No vous imaginez pas être plus que d'autres à

l'abri de l'erreur. Depuis un an, vos journaux se
sont montrés moins ignorants sans doute que les
nôtres, mais tout aussi passionnés, tout aussi immo-

raux, tout aussi aveugles. Ils ne voient pas une mon-

tagne qui est devant leurs yeux, l'opposition toujours
croissante de la conscience slave à la conscience

germanique, opposition qui aboutira à une lulle

effroyable. Ils ne voient pas qu'en détruisant le pôle
nord d'une pile on détruit le pôle sud, que la soli-
darité française faisait la solidarité allemande, qu'on
mourant la France se vengera et rendrale plus mau-
vais service à l'Allemagne. L'Allemagne, en d'autres
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termes, a fait la faute d'écraser son adversaire.
Qui n'a pas d'antithèse n'a pas de raison d'être.
S'il n'y avait plus d'orthodoxes, ni vous ni moi
n'existerions; nous serions en face d'un slupide
matérialisme vulgaire, qui nous tuerait bien* mieux

que les théologiens. L'Allemagne s'est comportée
avec la France comme si elle ne devait jamais avoir
d'autre ennemi. Or le précepte du vieux sage Ama
tanquam osurus doit aujourd'hui être retourné; il
faut haïr comme si l'on devait un jour être l'allié
de celui qu'on hait; on ne sait pas de qui on devra
quelque jour rechercher l'amitié.
Il ne sert de rien de dire qu'il y a soixante et

soixante-dix ans, nous avons agi exactement de la
même manière, qu'alors nous avons fait en Europe
la guerre de pillage, de massacre et de conquête
que nous reprochons aux Allemands de 1870. Ces
méfaits du premier empire, nous les avons toujours
blâmés ; il sont l'oeuvre d'une génération avec laquelle
nous avons peu de chose de commun et dont fa

gloire n'est plus la nôtre. A tort évidemment, nous
nous étions habitués à croire que le xixe siècle avait
inauguré une ère de civilisation, de paix, d'industrie,
de souveraineté des populations. « Comment, dit-on,
traitez-vous de crimes et de hontes des cessions
d'âmes auxquelles ont autrefois consenti des races

43
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aussi nobles que la vôtre et dont vous-mêmes avez
profité. » — Distinguons les dates. Le droit d'autre-
fois n'est pas le droit d'aujourd'hui. ?Lu sentiment
des nationalités n'a pas cent ans. Frédéric II n'était
pas plus mauvais Allemand dans ton dédain pour In
langueet la littérature allemandes que Voltaire n'était
mauvais Français en se réjouissant do l'issue de la
bataille de Itosbach. Une cession de province.n'était
alors qu'une translation de biens immeubles d'un
prince à un prince; les peuples y restaient le plus
souvent indifférents. Cette conscience dos peuples,
nous l'avons créécdanslemondo par notre révolution;
nous l'avons donnée à ceux que nous avons combat-
tus et souvent injustement combattus; elle est notre

dogme. Voilà pourquoi nous autres libéraux.français
étions pour les Vénitiens, pour les Milanais contre
l'Autriche; pour la Hohcme, pour la Hongrie contre
la centralisation viennoise; pour la Pologne contrôla
Itussie ; pour les Grecs et les Slaves de Turquie conlt c
les Turcs. Il y avait protestation de la part do Milan,
do Vfni se, de la l'ohêm ', de la Hongrie, de la Pologne,
des Ci ces et des Slaves de .Turquie, cela nous suffisait.
Nous étions également pour les Itomagnols contre le

pape ou plutôt contre la contrainte étrangère qui les
maintenait malgré eux sujets du pape; car nous ne

pouvions admettre qu'une population soit confisquée
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contre son gré au profit d'une idée religieuse qui
prétend qu'elle a besoin d'un territoire pour vivre.
Dans la guerre de la sécession d'Amérique, beau-

coup de bons esprits, tout en étant peu sympathiques
aux Étals du Sud, ne purent se décider à leur dénier
le droit de se retirer d'une association dont ils ne
voulaient plus faire partie, du moment qu'ils curent

prouvé par de rudes sacrifices que leur volonté â cet

égard était sérieuse.
Cette règle de politique n'a rien dctprofond ni de

transcendant; mais il faut se garder, à force d'éru-
dition et du métaphysique, de n'être plus juste ni
humain. La guerre sera sau$ fin, si l'on n'admet des

prescriptions pour les violences du passé. La Lorraine
a fait partie de l'empire germanique, sans aucun
doute; mais4a Hollande, la Suisse»;l'Italie*même,

jusqu'à iîéuéveut, et en remontant au delà du traité
de Verdun, la France entière, en y comprenant
môme la Catalogne, en ont aussi fait partie. —

L'Alsace est maintenant un pays germanique de

langue et de race; mais, ;tvant d'être envahi»; par la
race germanique, l'Alsace était un pays celtique,
ainsi qu'une partie de l'Allemagne-du Sud. .Nous no
concluons pas de là que. l'Allemagne du Sud doive
être française ; mais fpi'on ne vienne pas non plus
soutenir que, par droit ancien, MeU.ctJ.uxembourg
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doivent être allemands. Nul no peut dire où cette
archéologie s'arrêterait. Presque partout où les pa-
triotes fougueux de l'Allemagne réclament un droit
germanique, nous pourrions réclamer un droit cel-
tique antérieur, et avant la période celtique, il y
avait, dit-on, les allophylcs, les Finnois, les Lapons;
et avant les Lapons, il y eut les hommes des cavernes;
et avant les hommes des cavernes, il y eut les orangs-
outangs. Avec celte philosophie de l'histoire, il n'y
aura de légitime dans le monde que le droit des
orangs-outangs, injustement dépossédés par la per-
fidie des civilisés.

Soyons moins absolus; â côté du droit des morts,
admettons pour une petite part le droit des vivants.
Le traité de 8A3, pacte conclu entre trois chefs
barbares qui assurément ne se préoccupèrent dans
le partage que de leurs convenances personnelles,
ne saurait être une base éternelle de droit national.
Le mariage de Marie de Bourgogne avec Maximilien
ne saurait s'imposer à jamais à la volonté des peuples.
H est impossible d'admettre que l'humanité soit liée

pour des siècles indéfinis par les mariages, les ba-
tailles, les traités des créatures bornées, ignorantes,
égoïstes, qui au moyen âge tenaient la tête des
affaires de ce bas monde. Ceux de vos historiens,
comme Ranke, Sybel, qui ne voient dans l'histoire que
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le tableau des ambitions princières et des intrigues
diplomatiques, pour lesquels une province se résume
en la dynastie, souvent étrangère, qui l'a possédée,
sont aussi peu philosophes que la naïve école qui veut
que la révolution française ait marqué une ère abso-
lument nouvelle dans l'histoire. Un moyen terme entre
ces extrêmes nous paraît seul pratique. Celtes nous

repoussons comme une erreur de fait fondamentale
l'égalité des individus humains et l'égalité des races;
les parties élevées de l'humanité doivent dominer
les parties basses; la société humaine est un édifice h
plusieurs étages, où doit régner la douceur, la bonté
(l'homme y est tenu même envers les animaux), non

l'égalité. Mais les nations européennes telles que les
a faites l'histoire sont les pairs d'un grand sénat
où chaque membre est inviolable. L'Kurope est une
confédération d'États réunis par l'idée commune de
la civilisation. L'individualité de chaque nation est
constituée sans doute par la race, la langue, l'his-
toire, la religion, mais aussi par quelque chose de

beaucoup plus tangible, par le consentement actuel,
par la volonté qu'ont les différentes provinces d'un
État de vivre ensemble. Avant la malheureuse an-
nexion de Nice, pas un canton de la France ne vou-
lait se séparer de la France; cela suffisait pour qu'il y
eût crime européen à démembrer la France, quoique
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la France no soit une ni de langue ni de race. Au
contraire, des parties de la Belgique et do la Suisse,
et jusqu'à un certain point les îles de la Manche,
quoique parlant fiançais, ne désirent nullement appar-
tenir à la France; cela suffit pour qu'il fût criminel
de chercher à lés y annexer par la force. L'Alsace
est allemande de langue et de race; mais elle ne
désire pas faire partie'de l'État allemand; cela
tranche la question. On parle du droit de la France,
du droit de l'Allemagne. Ces abstractions nous tou-
chent beaucoup moins que lé droit qu'ont les Alsa-
ciens, êtres vivants en chair et en os, de n'obéir

qu'à un pouvoir consenti par eux. <
Ne blâmez donc pas noire école libérale française

de regarder comme une sorte de droit divin le droit

qu'ont les populations de n'èlfe pas transférées sans
leur consentement. Pour ceux qui comme nous
n'admettent plus le principe dynastique qui fait con-
sister l'unité d'un Élat dans les droits personnels du

souverain, il n'y a plus d'autre droit des gens que
celui-là. De môme qu'une nation légitimiste se fait
hacher pour sa dynastie, de même nous sommes

obligés de faire les derniers sacrifices pour que ceux

qui étaient liés à nous par un pacte de vie et de mou
ne souffrent pas violence. Nous n'admettons pas I .\s
cessions d'âmes; si les territoires à céder étaient
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déserts, rien de mieux; mais les hommes qui les
habitent sont des créatures libres, et notre devoir
est de les faire respecter.
Notre politique, c'est la politique du droit des

nations; la vôtre, c'est la politique des races : nous

croyons que la nôtre vaut mieux..La division trop
accusée de l'humanité en races, outre qu'elle repose
sur une erreur scientifique, très-peu de pays pos-
sédant une race vraiment pure, ne pcufinener qu'à
des guerres d'extermination, à des guerres «.zoolo-

giques », pcrmcllez-moi de le dire, analogues à
celles que les diverses espèces de rongeurs ou de
carnassiers se livrent pour la vie. Ce serait la fin
de ce mélange fécond, composé d'éléments nom-
breux, et lotis nécessaires, qui s'appelle l'humanité.
Vous avez levé dans le monde le drapeau de la poli-
tique ethnographique cl archéologique en place
de la.politique.libérale; celle politique vous sera
.fatale. La philologie comparée, que vous avez créée
et que vous avez transportée à tort sur le terrain
de la politique, vous jouera de.mauvais tours. Les
Slaves s'y passionnent ; chaque maître d'école slave
est pour vous un ennemi, un termite qui ruine votre
maison. Comment pouvez-vous croire que les Slaves
ni vous feront pas ce que vous faites aux autres, eux

qui en toute chose marchent après vous, suivent
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vos traces pas pour pas? Chaque affirmation du ger-
manisme est une affirmation du slavismc; chaque
mouvement de concentration de votre part est un
mouvement qui « précipite » le Slave, le dégage,
le fait être séparément. Un coup dVil sur les
affaires d'Autriche montre cela avec évidence. Le
Slave, dans cinquante ans, saura que c'est vous
qui avez fait son nom synonymed' « esclave»;il
verra cette longue exploitation historique de sa race

par la vôtre, et le nombre des Slaves est double du
vôtre, et le Slave, comme le dragon de l'Apocalypse,
dont la queue balaye la troisième partie des étoiles,
traînera un jour après lui le troupeau de l'Asie cen-
trale, l'ancienne clientèle des Gengîsklian et des
Tamerlan. Combien il eût mieux valu vous résorver
pour ce jour-là l'appel à la raison, à la moralité, à
des amitiés de principes! Songez quel poids pèsera
dans la balance du inonde le jour où la Même, la
Moravie, la Croatie, la Servie, toulos les populations
slaves de l'empire ottoman, sûrement destinées à
l'affranchissement! races héroïques encore, toutes
militaires et qui n'ont besoin qued'élrccommandécs,
so grouperont autour de ce grand conglomérat mos-
covite, qui englobe déjà dans une gangue slave tant
d'éléments divers, et qui paraît bien le noyau dési-

gué de la future unité slave, de môme que la Macé-
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doine, à peine grecque, le Piémont, à peine italien,
la Prusse, à peine allemande, ont été le centre de
formation de l'unité grecque, de l'unité italienne,
de l'unité allemande. VAvous êtes trop sages pour
compter sur la reconnaissance que vous doit la
Russie. Une des causes secrètes de la mauvaise
humeur de la Prusse contre nous est de nous devoir
une partie do sa culture. Une des blessures des
Russes sera un jour d'avoir été civilisés par les Alle-
mands. Ils le nieront, mais se l'avoueront tout en le
niant, et ce souvenir les exaspérera. L'académie de
.Saint-Pétersbourg en voudra un jour autant à celle
de llerlin, pour avoir été tout allemande, que celle
de lîerlin nous en veut, pour avoir été autrefois à
moitié française. Notre siècle est le siècle du triomphe
du serf sur son maître ; hSîavc a été et à quelques
égards est encore voire serf.
Or, le jour de la conquête slave, nous vaudrons

plus que vous, de même qu'Athènes sous l'empire
romain eut un rôle brillant encore, tandis que Sparte
n'en eut plus.
Défiez-vous donc de l'ethnographie, ou plutôt ne

l'appliquez pas Irop à la politique. Sous protexte
d'une étymologie germanique, vous prenez pour la
Prusse tel village de Lorraine. Les noms de Vienne

(Vindobona)$ deWorrns (Rorbitomagus), de Mayonce
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(MogonUacum) sont gaulois ; nous ne vous récla-
merons jamais ces villes; mais, si un jour les Slaves
viennent revendiquer la IVusse proprement dite,
la Poméranie, la Silésie, Berlin, par la raison que
tous ces noms sont slaves, s'ils font sur l'FISo et
sur l'Oder ce que vous avez fait sur la Moselle, s'ils
pointent sur la carte les vilUges obolrîtes on vêla-
labes, qu'aurez-vous à dire? Nation n'est pas syno-
nyme de race. La petite Suisse, si solidement bâtie,
compte trois langues, trois ou quatre races, deux
religions. Une nation est une grande association sécu-
laire (non pas. éternelle) entre des provinces en

partie congénères formant noyau, et autour desquelles
se groupent d'autres provinces liées les un s aux
autres par des intérêts communs ou par d'anciens
faits acceptés et devenus des intérêts. L'Angleterre,
qui est la plus parfaite des nations, est la plu*
mêlée, au point de vue de l'ethnographie et de l'his-
toire. - Bretons purs, Bretons romanisés, Irlandais,
Calédoniens, Anglo-Saxons, Danois, Normands purs,
Normands francisés, tout s'y est confondu.
lit j'ose dire qu'aucune natfon n'aura tant à souf-

frir de cette fausse manière de raisonner que
l'Allemagne. Vous savez mieux que moi que ce qui
marqua le grand règne de la race germanique dans
le monde, du v* au* M*,siècle, ce fut moins d'oc-
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cuper à l'état de population compacte de vastes

pays contigus que d'essaimer l'Europe et d'y intro-
duire un nouveau principe d'autorité. Pendant que
le germanisme était maître de tout l'Occident, la
Germanie proprement dite avait peu de corps. Les
Slaves venaient jusqu'à l'Elbe, le vieux fond gau-
lois persistait; si bien que l'empire germanique
n'était en partie qu'une féodalité germanique ré-

gnant sur un fond slave et gaulois, Prenez garde,
en ce siècle de la résurrection des morls, il pour-
rait se passer d'étranges choses. Si l'AUcmagns

. s'abandonne à un sentiment trop exclusivement
national, elle verra m rétrécir d'autant la zone de
son rayonnement moral. La Bohême, qui était à demi

cigérée par le germanisme, vous échappe, comme
une proie d *jà avalée par un serpent boa, qui res-
susciterait dans l'ciHophagc du monstre et ferait des
efforts désespérés pour en sortir. Je veux croire que
l.i conscience slave est morte en Silésie; mais vous
n'assimilerez pas l'osen. Ces opérations veulent être
enlevées d'emblée, pendant que le patient dort*; s'il
vient à se réveiller, on ne les reprend plus. Une

suspicion universelle contre votre puissance d'assi-

milation, contre vos écoles, va se répandre. L?nvaste,
effort pour écarter vos nationaux, que l'on envisa-

gera commelcs avant-coureurs de vos armées, sera



tOl NOLVKLL»;I.I-.TTRK

pour longtemps à l'ordre du jour. L'infiltration
silencieuse de vos émigrants dans les grandes villes,
qui ttait devenue un des faits sociaux les plus Impor-
tants et les plus bienfaisants de noire siècle, va être
bien diminuée. L'Allemand, ayant dévoilé ses appé-
tits conquérants, ne s'avancera plus qu'en conqué-
rant. Sons l'extérieur le plus pacifique, on verra
un ennemi cherchant à s'impationiser chez autrui.
Croyez-moi, ce que vous avez perdu est faiblement

compensé par les cinq milliard s que vous avez

gagnés.
Chacun doit su défier de ce qu'il y a d'exclusif et

d'absolu dans son esprit. Ne nous imaginons jamais
avoir tellement raison que nos adversaires aient com-

plètement tort. Le Père céleste fait lever son soleil
avec une bienveillance égale sur les spectacles les

plus divers. Ce que nous croyons mauvais est sou-
vent utile et nécessaire. Pour moi, je m'irriterais
d'un monde où tous mèneraient le même genre de *

vie que moi. Comme vous, je me suis imposé, en

qualité d'ancien clerc, d'observer strictement la

règle des moeurs; mais je serais désolé qu'il n'y eût

pis des gens du monde poar représenter une vie plus
libre. Je ne suis pas riche; mai) je ne pourrais
guère vivre dans une société où il n'y aurait pas de
gens riches. Je ne suis pas catholique; mais je suis
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bien aise qu'il y ait des catholiques, des soeurs de
charité, des curés de campagne, des carmélites, et
il dépendrait «fe moi de supprimer tout cela que je
ne le ferais pas. De même, vous autres Allemands,
supportez ce qui ne vous ressemble pas; si tout le
monde était fait à votre image, le monde serait peut-
être un peu moine et ennuyeux; vos femmes elles-
mêmes supportent avec peine cette austérité trop
virile. Cet univers est un spectacle qu'un dieu se
donne à lui-même. Servons les intentions du grand
chorége en contribuant à rendre le spectacle aussi
brillant, aussi varié que possible.
Votre race germanique a toujours l'air de croire

à la Walhalla; mais la Walhalla ne sera jamais le
royaume de Dieu. Avec cet éclat militaire, l'Al-
lemagne risque de manquer sa vraie vocation.
Reprenons tous ensemble les grands et vrais pro-
blêmes, les problèmes sociaux, qui se résument
ainsi : trouver une organisation rationnelle et aussi
juste que possible de l'humanité. Ces problèmes ont
été posés par la France en 1789 et en 1848; mais
en général celui pose les problêmes n'est pas celui

qui les résout, La France les attaqua d'une façon
trop simple; elle crut avoir trouvé une issue par
la démocratie pure, par le suffrage universel et par
des rêves d'organisation communiste du travail. Les
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deux tentatives ont échoué, et ce double échec a été
la cause de réactions fâcheuses, pour lesquelles il
convient d'être indulgent, si l'on songe que l'initia-
tive en pareille matière a bien quelque mérite.

Attaquez à votre tour ces problèmes. Créez à l'homme
en dehors do l'État et par delà la famille une asso-
ciation qui l'éjôve, le SOLtienne, le corrige, l'assiste,
le rende heureux, ce que fut l'Église et ce qu'elle
n'est plus, déformez l'Église, ou subsliluez-y quelque
chose.. L'excès du patriotisme nuit à ces oeuvres uni-
verselles dont la base est le met de sçlit Paul ; i\on
ift Jiuloeus ncfjue Grarus, C'est justement paico
que vos grands hommes d'il y a quatre-vingts ans
n'étaient pas trop patriotes qu'ils ouvrirent celte
. large voie, où nous sommes leurs disciples. Je crains
que votre génération ultra-patriotique, en repoussant
tout ce qui n'est pas germanique pur, ne se prépare
un auditoire beaucoup plus restreint. Jésus et les
.fondateurs du christianisme n'étaient pas des Alle-
. mands. Saint-Boni face, les Irlandais qui vous ont
appris à écrire du temps des Carlovingiens, les Ita-
liens, qui ont été deux ou trois fois nos maîtres à
tous, n'étaient pas des Allemands. VotreCoethu recon-
naissait devoir quelque chose à cette France « cor-

rompue » de Voltaire, de Diderot. Laissous ces
fanat'smes étroits aux régions inférieures de l'opi-
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nion, IVrmciU'g-moi de vous le dire ; vous avez
déchu. Vous avez été plus étroitement patriotes
que nous. Chez nous, quelques hommes supérieurs
ont trouvé dans leur philosophie le calme et l'im-
partialité; chez vous, je ne connais personne, en
dehors du parti démocratique, qui n'ait été ébranlé
dans la froideur de S<JSjugements, qui n'ait été
une fois injuste, qui n'.dt recommandé de (aire dans
l'ordre des relations nationales ce qui eût é?é une
honte selon les principes de la morale privée.
Mais je m'arrête; on est aujourd'hui Irop naïf à

parler de modération, de justice, de fraternité, «le
fa reconnaissance et <?eségards que les peuples su
doivent entre cu\. La conduite que vous allez êtîc
forcés de tenir dans les provinces annexées malgré
cdles achèvera de vous démoraliser.'Vous allez être
obligés de donner un démenti à tous vos principes,
de traiter en criminels des hommes que vous devrez
estimer, des hommes qui n'auront fait autre chose que
ce que vous fîtes si noblement après léna; toutes les
idées morales vont être perverties. -Noire système
d'équilibre et d'aniphiclyouio européenne va être
renvoyé au pays des chimères; nos thèses libérales
vont devenir un jargon vieilli. Par le fait des hommes
d'État prussiens, la Franco d'ici longtemps n'aura

plus qu'un objectif: reconquérir les provinces per~
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dues. Attiser la haine toujours croissante des Slaves
contre les Allemands, favoriser le panslavisme, servir
sans réserve toutes les ambitions russes, faire mi-
roiter aux yeux du parti catholique répandu partout
le rétablissement du pape à Home; à l'intérieur,
s'abandonner au parti légitimiste et clérical de
l'Ouest, qui seul possède un fanatisme intense, voilà
la politique que commande une telle situation. C'est

justement l'inverse de ce que nousavions rêvé. On ne
sert pas tour à tour deux causes opposées Ï ce n'est pas
nous qui conseillerons la destruction de ce que nous
avons aimé, qui donnerons un plan pour trafiquer
habilement de la question romaine, qui deviendrons
russes et papistes, qui recommanderons la défiance
et la malveillance envers les étrangers; mais que
voulez-vous! nous serions coupables, d'un autre
coté, si nous cherchions, en conseillant encore des

poursuites généreuses et désintéressées, à empêcher
le pays d'écouter la voix de deux millions de Fran-

çais qui réclament l'aide de leur ancienne patrie.
LaFranccesten train de dire comme votre Herwegli ;

o Assez d'amour comme cela; essayons maintenant de
la haine. » Je ne la suivrai pas dans cette expérience
nouvelle, où l'on peut, au reste, douter qu'elle réus-
sisse; la résolution que la France tient le moins est
celle de haïr.. En tout cas, la vie est trop courte
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pour qu'il soit sage de perdre son temps et d'user
sa force à nu jeu si misérable. J'ai travaillé dans
mon humble sphère à l'amitié de la France et de l'Al-
lemagne; si c'est maintenant « le temps de cesser les
baisers », comme dit l'Kcelésiasic, je me retire, J $
ne conseillerai pas la haine, après avoir conseillé
l'amour; jo me tairai. Apre et orgueilleuse est cette
vertu germanique, qui nous punit, comme Promé-
théc, de nos témérairesessais, de notre folle « phi-
lanthropie ». Mais nous pouvons dire avec le grand
vaincu ; « Jupiter, malgré tout son orgueil, ferait
bien d'être humble. Maintenant, puisqu'il est vain-

queur, qu'il tronc à son aise, se liant au bruit de
son tonnerre et secouant dans sa main son daid au
souille de feu. Tout cela ne le préservera pas un jour
de tomber ignominieusement d'une chute horrible.
Je le vois se créer lui-même son ennemi, monstre
très-difiicile à combattre, qui trouvera une flamme

supérieure à la foudre, un bruit supérieur au ton-
nerre. Vaincu alors, il comprendra par son expérience
combien il est différent de régner ou de servir. »

Croyez, monsieur et illustre maître, à mes senti-
ments les plus élevés.

«
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