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PRÉFACE

Le plus étendu des morceaux contenus dans lo

présent volume renferme les réflexions qui me

furent suggérées durant ces douloureuses semaines

où un bon Français ne dut avoir de pensée que

pour les souffrances de sa patrie. Je ne me fais

pas d'illusion sur l'influence que ces pages

peuvent exercer. Le rôle des écrivains à qui est

échu le lot des vérités importunes ne diffère pas

beaucoup du sort de ce fou de Jérusalem qui

allait parcourant sans cesse les murs de la cité

vouée h l'extermination, et criant : « Voix de
a



l'Orient! voix do l'Occident! voix des quatre
vents! malheur a Jérusalem et au temple! »

Personne ne l'écouta, jusqu'au jour oîi, frappé

par la pierre d'une baliste, il tomba en di-

sant ; « Malheur à moi ! » Le polit nombre de

personnes qui ont suivi en politique la ligne

que j'ai cru devoir adopter, non par intérêt ni

ambition, mais par simple goût du bien public,
sont les plus complètement vaincues dans la

funeste crise qui se déroule sous nos yeux; mais

je tiens 'essentiellement a éviter le reproche
d'avoir refusé aux affaires de mon temps cl de

mon pays l'attention que tput citoyen est obligé

d'y donner. Au point où en sont venues les

sociétés humaines, il faudrait faire peu d'eslime

de celui qui rechercherait avidement une part
de responsabilité dans les affaires de son temps et

de son pays. L'ambitieux à l'ancienne manière,
celui qui mettait son plaisir, son honneur et son

espérance de fortune dans la participation au



PUhTACF. m

gouvernement, serait de nos jours presque un

non-sens, et si, à l'heure qu'il est, nous voyions

un jeune homme aborder la vie publique avec ceUe

espèce d'ardeur un peu vaine, cette chaleur de

coem*et cet optimisme naïf qui caractérisèrent, par

exemple, l'époque de la Restauration, nous ne

pourrions retenir un sourire, ni nous empêcher de

lui prédire de cruelles déceptions. Un des plus
mauvais résultats de la démocratie est de faire de

la chose publique la proie d'une classe de jwfftt-
tiens médiocres et jaloux, naturellement peu res-

pectés de la foule, qui a vu son mandataire

d'aujourd'hui humilié hier devant elle, et qui sait

par quel charlatanisme on a surpris son suffrage.

Toutefois» avant de proclamer que le sage doit se

renfermer dans la pensée pure, il faut être bien

sûr qu'on a épuisé toutes les chances de luire

entendre la voix de la raison. Quand nous aurons

été dix fois vaincus, quand dix fois la foule aura

préféré ù nos avis les déclamai ions des comptai*
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sants ou dos exaltés, quand il sera bien prouvé

que, nous étant légalement oflerls, nous avons été

rebutés, refusés, alors nous aurons lo droit de

nous retirer fiers, tranquilles, et de faire sonner

bien haut notre défaite. On n'est pas obligé de

réussir, on n'est pas obligé de faire concurrence

aux procédés que se permet l'ambition vulgaire;

on est obligé d'être sincère. Si Turgot eût assez

vécu pour voir la Révolution, il aurait eu presque
seul le droit de rester calme, car seul il avait bien

indiqué ce qu'il fallait faire pour la prévenir.
J'ai joint h cet essai sur les réformes qui sem-

blent les plus urgentes un ou deux morceaux

parus en 18C9, qui en sont le commentaire et

l'explication 1. On trouvera, si l'on veut, que ce

sont la des épaves d'une politique bien arriérée;

les solutions du libéralisme modéré se voient tou-

4. Quelques points qui peuvent paraître-obscurs dans ce&
diversesétudes sont développésplus au long dans mesQues-
tions contemporaines. (Paris, 4868.)
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jours ajournées par le fait des situations extrêmes;

mais elles ne doivent pas pour cela être délais-

sées; car l'opinion y revient tôt ou tard. Mal-

gré les démentis apparents que les faits m'ont

donnés, j'ai relu ces morceaux sans amertume,

et j'ai pensé qu'ils gardaient encore quelque

prix.

C'est, au contraire, avec une profonde douleur

que j'ai réimprimé les deux ou trois morceaux

relatifs à la guerre qui se trouvent en ce volume.

J'avais fait le rêve de ma vie de travailler, dans

la faible mesure de mes forces, à l'alliance intellec-

tuelle, morale et politique de l'Allemagne et de la

France, alliance entraînant celle de l'Angleterre,
et constituant une force capable de gouverner le

monde, c'est-à-dire de le diriger dans la voie de la

civilisation libérale, h égale distance des empres-
sements naïvement aveugles de la démocratie et

des puériles velléités de retour h un passé qui
ne saurait revivre. Ma chimère, je l'avoue, est
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détruite pour jamais, Un abîme est cre-^é entre

ta France et l'Allemagne; des siècles ne le comble-

ront pas, La violence faite à l'Alsace étala Lorraine

restera longtemps une plaie béanlo; la prétendue

garantie do paix rêvée par les journalistes et les

hommes d'État de l'Allemagne sera une garantie
de guerres sans fin.

L'Allemagne avait été ma maîtresse; j'avais la

conscience do lui devoir ce qu'il y a de meilleur

en moi, Qu'on juge de ce quo j'ai souffert, quand

j'ai vu la nation qui m'avait enseigné l'idéalisme

railler tout idéal,quand la patrie do Kant,do Fichtc,

de Hcrdcr, de Gcethe s'est mise h suivre unique-

ment les visées d'un patriotisme exclusif, quand le

peuple que j'avais toujours présenté à mes compa-

triotes comme le plus moral et le plus cultivé s'est

montré à nous sous la forme de soldats no diffé-

rant en rien des soudards de tous les temps,

méchants, voleurs, ivrognes, démoralisés, pillant

comme du temps de Waldstein ; enfin, quand la
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noble révoltée de 4813, la nation qui souleva

l'Europe au nom do la « générosité », a hautement

repoussé de la politique toute considération de

générosité, a posé eu principe que le devoir d'un

peuple est d'être positif, égoïste, a traité de crime

la touchante folie d'une pauvre nation, trahie par
le sort et par ses souverains, nation superficielle,
dénuée de sens politique, je l'avoue, mais dont

l'unique faute est d'avoir tenté élourdiment une

expérience (celle du suffrage universel) dont aucun

autre peuple no se tirera mieux qu'elle, L'Alle-

magne présentant au monde le devoir commo ridi-

cule, la lutte pour la pairie comme criminelle,

quelle triste désillusion pour ceux qui avaient cru

voir dans la culture allemande un avenir de civili-

sation générale ! Ce que nous aimions dans l'Alle-

magne, sa largeur, sa haute conception de la raison

et de l'humanité, n'existe plus. L'Allemagne n'est

plus qu'une nation ; elle est h l'heure qu'il est la plus
forte des nations ; mais on sait ce que durent ces
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hégémonies et ce qu'elles laissent après elles. Une

nation qui se renferme dans la pure considération

de son intérêt n'a plus de rôle général. Un pays
n'exerce une maîtrise que par les côtés universels

de son génie ; patriotisme est le contraire d'in-

fluence morale et philosophique. Nous tous qui
avons passé notre vie à nous garder des erreurs du

chauvinisme français, comment veut-on que nous

épousions les étroites pensées d'un chauvinisme

étranger, tout aussi injuste, tout aussi intolérant

que le chauvinisme français? L'homme peut s'élever

au-dessus des préjugés de sa nation ; mais, erreur

pour erreur, il préférera toujours les préjugés pa-

triotiques à ceux qui se présentent comme de me-

naçantes insultes ou d'injustes dénigrements.

Nul plus que moi n'a toujours rendu justice aux

grandes qualités de la race allemande, à ce sérieux,

à ce savoir, à. cette application, qui suppléent

presque au génie et valent mille fois mieux que le

talent, à ce sentiment du devoir, que je préfère
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beaucoup au mobile de vanité et d'honneur qui

fait notre force et notre faiblesse. Mais l'Alle-

magne ne peut se charger de l'oeuvre tout entière

de l'humanité. L'Allemagne ne fait pas de choses

désintéressées pour le reste du monde. Très-noble

est le libéralisme allemand, se proposant pour

objet moins l'égalité des classes que la culture

et l'élévation de la nature humaine en général;

mais les droits de l'homme sont bien aussi quelque

chose; or c'est notre philosophie du xvme siècle,

c'est notre révolution qui les ont fondés. La

réforme luthérienne n'a été faite que pour les pays

germaniques; l'Allemagne n'a jamais eu l'analogue

de nos attachements chevaleresques pour la Polo-

gne, pour l'Italie. La nature allemande, d'ailleurs,

semble contenir les deux pôles opposés: l'Alle-

mand dpux , obéissant, respectueux , résigné ;

l'Allemand ne connaissant que la force, le chef au

commandement inexorable et dur, le vieil homme

de fer enfin; jura negat sibi nata. On peut dire
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qu'il n'y a rien au monde de meilleur que l'Alle-

mand moral, et rien de plus méchant que l'Alle-

mand démoralisé. Si les masses sont chez nous

moins susceptibles de discipline qu'en Allemagne,
les classes intermédiaires sont moins capables de

vilenie; disons à l'honneur de la France que, pen-
dant toute la dernière guerre, il a été presque

impossible de trouver un Français pour jouer pas-
sablement le rôle d'espion ; le mensonge, la basse

rouerie nous répugnent trop.
La grande supériorité de l'Allemagne est dans

l'ordre intellectuel ; mais que là encore elle no se

figure pas tout posséder. Le tact, le charme lui

manquent. L'Allemagne a beaucoup ù faire pour
avoir une société comme la société française duxvif

cl du xvnt': siècle, des gentilshommes comme La

Rochefoucauld, Saint-Simon, Saint-Évrcmond, des

femmes comme .M,re de Sévïgné, M"" de la Val-

lièrc, Ninon de Lcnctos. Même de nos jours,

l'Allemagne a-t-cllc un poète comme M. Victor
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Hugo, un prosateur comme M,n*Sand, un critique

comme M. Sainte-Heuvc, une imagination comme

celle de M. Michclct, un caractère philosophique

comme celui de M. Litlré? C'est aux connaisseurs

des autres nations à répondre. Nous récusons seu-

lement les jugements injustes de ceux qui ne veu-

lent connaître la France contemporaine que par sa

basse presse, par sa petite littérature, par ces

mauvais petits théâtres dont le sot esprit, aussi

peu français que possible, est le fait d'étrangers

et on partie d'Allemands. Si l'on jugeait de l'Al-

lemagne par ses journaux de bas étage, on la

jugerait aussi fort mal. Quel plaisir peut-on
trouver h se nourrir ainsi d'idées fausses, d'appré-
ciations haineuses et de partialité? On aura beau

dire, le monde sans la France sera aussi défectueux

qu'il le serait si la France était le monde entier;

un pîat de sel n'est rien, mais un plat sans sel est

bien fade. Le but de l'humanité est supérieur au

triomphe de telle ou telle race ; toutes les races y
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servent ; toutes ont à leur manière une mission

à remplir.

Fuissc-t-il se formerenfin une ligue des hommes

de bonne volonté de toute tribu, de toute langue

et de tout peupte, qui sachent créer et maintenir

au-dessus de ces luttes ardentes un empyréc des

idées pures, un ciel oh il n'y ait ni Grec, ni bar-

bare, ni Germain, ni Latin ! Quand on engageait

Goethc à faire des poésies contre la France:

« Comment voulez-vous que je prêche la haine,

répondait-il, quand je ne la sens pas dans mon

coeur? » Telle doit être notre réponse, quand on

nous engagera à calomnier l'Allemagne. Soyons

inexorablement justes et froids. La France ne

nous a pas écoutés, quand nous la conjurions de

ne pas lutter contre l'inévitable; l'Allemagne

nous a raillés, quand nous l'avons engagée à la

modération dans la victoire. Sachons attendre.

Les lois de l'histoire sont la justice de Dieu.

Dans le livre de Job, Dieu, pour montrer qu'il
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est fort, se plaît a écraser celui qui triomphe et

à exalter l'humilié. La philosophie de l'histoire

est d'accord sur ce point avec le vieux pocmc.
Toute création humaine u son ver qui la ronge;

une défaite est l'expiation d'une gloire passée
et souvent le garant d'une victoire pour l'avenir.

La Grèce, la Judée ont payé de leur existence

nationale leur destinée exceptionnelle et l'in-

comparable honneur d'avoir fondé des enseigne-

ments pour toute l'humanité. L'Italie a expié

par deux cents ans de nullité la gloire d'avoir

inauguré au moyen âge la vie civile cl d'avoir

fait la renaissance; au xixr siècle, celle double

gloire a été son principal titre à une nouvelle vie.

L'Allemagne a expié par un long abaissement

politique la gloire d'avoir fait la Réforme; elle

louche maintenant le bénéfice de la Réforme. La

France expie aujourd'hui la Révolution; elle en

recueillera peul*ctrc un jour les fruits dans le

souvenir reconnaissant des peuples émancipés.
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Consolations do vaincus, dira-l-on, vainc pâture

qu'on se jolie à soi-même pour adoucir le mal-

heur présent par les rêves de l'avenir! — Soit;

mais il faut avouer aussi que jamais'consolations

ne furent plus solides. Les espérances fondées sur

l'instabilité de la fortune n'ont pas manqué une

seule fois de se réaliser depuis qu'il y a une huma-

nité. Nil peimaml sub .sole, a dit cet aimable

sceptique, si merveilleusement pénétrant, l'tëc-

clésiasfc, le plus inspiré des auteurs sacrés.

L'histoire aura son cours, les vainqueurs d'au-

jourd'hui seront les vaincus do demain. Que ce

soit là une vérité triste ou gaie, n'importe; c'est

une vérité qui sera vraie dans tous les temps.

Voilà pourquoi le souhait du philosophe doit être

qu'il y ait le moins possible do vainqueurs et de

vaincus.

« O monde, que lu es méchant et de nature

perverse ! s'écrie le plus grand des poêles persans*
ùi que lu as élevé, tu le délruis loi-inciuc*
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Regarde ce qu'est devenu Féridoun, le héros qui
ravit l'empire au vieux Zohak. H a régné pendant

cinq siècles; à la fin il est mort. Il est mort

comme nous mourrons tous, soit que nous ayons

été le berger, soit que nous ayons été le trou-

peau. »



LA. RÉFORME

INTELLECTUELLE ET MORALE

DE LA FRANCE

PREMIERE PARTIR

LE MAL

Ceux qui veulent à tout prix découvrir dans l'his-
toire l'application d'une rigoureuse justice distrîbu-

tives'imposent une tâche assez rude. Si, en beau-

coup de cas, nous voyons les crimes nationaux suivis
d'un prompt châtiment, dans une foule de cas aussi
nous voyons le monde régi par des jugements moins
sévères; beaucoup de pays ont pu être faibles et

corrompus impunément. C'est certainement un des

signes de grandeur de la France que cela ne lui ait
4
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pas été permis. Énervée par la démocratie, démora-
lisée par sa prospérité même, la France a expié de
la manière la plus cruelle ses années d'égarement.
La raison de ce fait est dans l'importance même de
la France et dans la noblesse de son passé. 11y a
une justice pour elle : il ne lui est pas loisible de

s'abandonner, de négliger sa vocation; il est évident

que la Providence l'aime ; car elle la châtie. Un pays
qui a joué un rôle de premier ordre n'a pas le droit
de se réduire au matérialisme bourgeois qui ne
demande qu'à jouir tranquillement de ses richesses

acquises. N'est pas médiocre qui veut. L'homme

qui prostitue un grand nom, qui manque à une
mission écrite dans sa nature, ne peut se permettre
sans conséquence une foule de choses que l'on par-
donne à l'homme ordinaire, qui n'a ni passé à con-

tinuer, ni grand devoir à remplir.
Pour voir en ces dernières années que l'état

moral de la France était gravement atteint, il fal-
lait quelque pénétration d'esprit, une certaine habi-
tude des raisonnements politiques et historiques.
Pour voir le mal aujourd'hui, il ne faut, hélas 1

que des yeux. L'édifice de nos chimères s'est effon-
dré comme les châteaux féeriques qu'on bâtit en rêve.

Présomption, vanité puérile, indiscipline, manque
de sérieux, d'application, d'honnêteté, faiblesse de
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tète, incapacité de tenir à- la fois beaucoup d'idées
sous le regard, absence d'esprit scientifique, naïve
et grossière ignorance, voilà depuis un an l'abrégé
de notre histoire. Cette armée, si fière et si pré-
tentieuse, n'a pas rencontré une seule bonne chance.
Ces hommes d'État, si sûrs de leur fait, se sont
trouvés des enfants. Cette administration infatuée a
été convaincue d'incapacité. Cette instruction pu-
blique, fermée à tout progrès, est convaincue d'avoir
laissé l'esprit de la France s'abîmer dans la nullité.
Ce clergé catholique, qui prêchait hautement l'in-
fériorité des nations protestantes, est resté specta-
teur atterré d'une ruine qu'il avait en partie faite.
Cette dynastie, dont les racines dans le pays sem-
blaient si profondes, n'eut pas le à septembre un
seul défenseur. Cette opposition, qui prétendait
avoir dans ses recettes révolutionnaires des remèdes
à tous les maux, s'est trouvée au bout de quelques
jours aussi impopulaire que la dynastie déchue. Ce

parti républicain, qui, plein des funestes erreurs

qu'on répand depuis un demi-sièclé sur l'histoire de
\ Révolution, s'est cru capable de répéter une partie
qt.
"ne fut gagnée il y a quatre-vingts ans que par suite

de circonstances tout à fait différentes de celles d'au-

jourd'hui, s'est trouvé n'être qu'un halluciné, pre-
nant ses rêves pour des réalités. Tout a croulé
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comme en une vision d'Apocalypse. La légende
même s'est vue blessée à mort. Celle de l'Empire a
été détruite par Napoléon III ; celle de 1702 a reçu
le coup de grâce de M. Gambetla; celle de la Ter-
reur (caria Terreur même avait chez nous sa légende)
a eu sa hideuse parodie dans la Commune; celle de
Louis XIV ne sera plus ce qu'elle était depuis le

jour où le descendant de l'électeur de Brandebourg
a relevé l'empire de Charlemagne dans la salle des
fêtes de Versailles. Seul, Rossuet se trouve avoir
été prophète, quand il dit : El nunc, reges, iniel-
ligilet
• De nos jours (et cela rend la tâche des réforma-
teurs difficile), ce sont les peuples qui doivent com-

prendre. Essayons, par une analyse aussi exacte que
possible, de nous rendre compte du mal de la France,
pour tâcher de découvrir le remède qu'il convient
d'y appliquer. Les forces du malade sont très-grandes;
ses ressources sont comme infinies; sa bonne volonté
est réelle. C'est au médecin à ne pas se tromper; car
tel régime étroitement conçu, tel remède appliqué
hors de propos, révolterait le malade, le tuerait ou

aggraverait son mal*
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L'histoire de France est un tout si bien lié dans
ses parties, qu'on ne peut comprendre un seul de
nos deuils contemporains sans en rechercher la cause
dans le passé. Nous avons, il y a deux ans 1, exposé
ce que nous regardons comme la marche régulière
des États sortis de la féodalité du moyen âge,
marche dont l'Angleterre est le type le plus parfait,
puisque l'Angleterre, sans rompre avec sa royauté,
avec sa noblesse, avec ses comtés, avec ses com-

munes, avec son Église, avec ses universités, a trouvé

moyen d'être l'État le plus libre, le plus prospère et
le plus patriote qu'il y ait. Tout autre fut la marche
de la société française depuis le xne siècle. La royauté
capétienne, comme il arrive d'ordinaire aux grandes
forces, porta son principe jusqu'à l'exagération. Elle
détruisit la possibilité de toute vie provinciale, de
toute représentation de la nation. Déjà, sous Philippe
le Del, le mat est évident. L'élément qui a fait ail-
leurs la vie parlementaire, la petite noblesse de

4. Dans le travail sur la monarchieconstitutionnelle, réïra*
primé à la fin de ce volume.
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campagne, a perdu son importance. Le roi ne con-
voque les états généraux que pour qu'on le supplie de
faire ce qu'il a déjà décidé. Comme instruments de
gouvernement, il ne veut plus employer que ses

parents, puissante aristocratie de princes du sang,
assez égoïstes, et des gens de loi ou d'administration
anoblis {milites régis), serviteurs complaisants du

pouvoir absolu, Cet état de choses se fait amnistier
au xvue siècle par la grandeur incomparable qu'il
donne à la France; mais bientôt après le contraste
devient criant. La nation la plus spirituelle de l'Eu-

rope n'a pour réaliser ses idées qu'une machine

politique informe. Turgot considère les parlements
comme le principal obstacle à tout bien ; il n'espère
rien des assemblées. Cet homme admirable, si

dégagé de tout amour-propre, se trompait-il? non.
Il voyait juste, et ce qu'il voyait équivalait à dire

que le mal était sans remède. Ajoutez à cela une

profonde démoralisation du peuple; le protestan-
tisme, qui l'eût élevé, avait été expulsé; le catho-
licisme n'avait pas fait son éducation. L'ignorance
des basses classes était effroyable. Richelieu, l'abbé

Fleury posent nettement en principe que le peuple
ne doit savoir ni lire ni écrire. A côté de cette bar-

barie, une société charmante, pleine d'esprit, de
lumières et de grâce. On ne vit jamais plus* clai-
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rement les aptitudes intimes de la France, ce qu'elle
peut et ce qu'elle ne peut pas, La France sait admi-
rablement faire de la dentelle ; elle ne sait pas faire
de la toile de ménage. Les besognes humbles, comme
celle du magister, seront toujours chez nous pau-
vrement exécutées. La France excelle dans l'exquis;
elle est médiocre dans le commun. Par quel caprice
est-elle avec cela démocratique ? Par le même caprice
qui fait que Paris, tout en-vivant de la cour et du
luxe, est une ville socialiste, que Paris, qui passe
son temps à persifler toute croyance et toute vertu,
est intraitable, fanatique, badaud, quand il s'agit de
sa chimère de république. ,
Admirables assurément furent les débuts de la;

Révolution, et, si l'on s'était borné à convoquer les.
états généraux, à les régulariser, à les rendre
annuels, on eût été parfaitement dans la vérité. Mais
la fausse politique de Rousseau l'emporta. On voulut
faire une constitution a priori. On ne remarqua pas
que l'Angleterre, le plus constitutionnel dés pays,
n'a jamais eu de constitution écrite, strictement
libellée. On se-laissa déborder par le peuple; on

applaudit puérilement au désordre 1de la prise de
la Bastille, sans- songer que 1ce* désordre empor-
terait tout plus tard. Mirabeau, le plus grand, le seul

grand politique; du temps, débuta par des impru-
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dences qui l'eussent probablement perdu, s'il eût
vécu ; car, pour un homme d'État, il est bien plus
avantageux d'avoir débuté par la réaction que par
des complaisances pour l'anarchie. I/étourderie des
avocats de Bordeaux, leurs déclamations creuses,
leur légèreté morale achevèrent de tout ruiner. On
se figura que l'État, qui s'était incarné dans le roi,
pouvait se passer du roi, et que l'idée abstraite de
la chose publique suffirait pour maintenir un pays
où les vertus publiques font trop souvent défaut,
Le jour où la France coupa la tête à son roi, elle

commit un suicide. La France ne peut être comparée
à ces petites patries antiques, se composant le plus
souvent d'une ville avec sa banlieue, où tout le
monde était parent. La France était une grande
société d'actionnaires formée par un spéculateur de

premier ordre, la maison capétienne. Les action-
naires ont cru pouvoir se passer du chef, et puis
continuer seuls les affaires. Cela ira bien, tant qu'
les affaires seront bonnes; mais, les affaires devenant,
mauvaises, il y aura des demandes de liquidation.
La France avait été faite par la dynastie capétienne.
En supposant que la vieille Gaule eût le sentiment
de son unité nationale, la domination romaine, la
conquête germanique avaient détruit ce sentiment.

L'empire franc, soit sous les Mérovingiens, soit sous
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les Carlovingiens, est une construction artificielle
dont l'unité ne git que dans la force des conquérants.
Le traité de Verdun, qui rompt cette unité, coupe
l'empire franc du nord au sud en trois bandes, dont
l'une, la part de Charles ou Carolingie, répond si peu
à ce que nous appelons la France, que la Flandre
entière et la Catalogne en font partie, tandis que vers
l'est elle a pour limites la Saône et les Cévennes, La

politique capétienne arrondit ce lambeau incorrect,
et en huit cents ans fit la France comme nous l'en-
tendons, la France qui a créé tout ce dont nous
vivons, ce qui nous lie, ce qui est notre raison d'être.
La France est de la sorte le résultat de la politique
capétienne continuée avec une admirable

*
suite.

Pourquoi le Languedoc est-il réuni à la France du
nord, union que ni la langue, ni la race, ni l'histoire,
ni le caractère des populations n'appelaient? Parce
que les rois de Paris, pendant tout le xiue siècle,
exercèrent sur ces contrées une action persistante
et victorieuse. Pourquoi Lyon fait-il partie de la
France? Parce que Philippe le Bel, au moyen des
subtilités de ses légistes, réussit à le prendre dans
les mailles de son filet. Pourquoi les Dauphinois
sont-ils nos compatriotes? Parce que, le dauphin
Huinbert étant-tonibé dans une sorte de folie, le roi
de France se trouva là pour acheter ses terres à
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beaux deniers comptants. Pourquoi la Provence
a-t-elle été entraînée dans le tourbillon de la Caro-

Hngie, où rien ne semblait d'abord faire penser
qu'elle dût être portée? Grâce aux roueries de
Louis XI et de son compère Palamëde de Forbin.

Pourquoi la Franche-Comté, l'Alsace, la Lorraine se
sont-elles réunies à la Carolingie, malgré la ligne
méridienne tracée parle traité de Verdun? Parce que
la maison de Bourbon retrouva pour agrandir le
domaine royal le secret qu'avaient si admirablement

pratiqué les premiers Capétiens. Pourquoi enfin
Paris, ville si peu centrale, est-elle la capitale de la
France? Parce que Paris a été la ville des Capétiens,
parce que l'abbé de Saint-Denis est devenu roi de
France *. Naïveté sans égale ! Cette ville, qui réclame
sur le reste de la France un privilège aristocratique
de supériorité et qui doit ce privilège à la royauté,

4. « Châties, H rois do Saint Denis. «

(Romande Ronce-vaux,laisse40.)

Hugue*lo Blanc dut sa fortune à la possession de3 grandes
abbayes de Saint-Denis, de Sainl-Gcrmairi-des-Prés, do Saint-
Martin do Tours, qui Taisaitde lui le tuteur de pays riches
et prospères. La bannière du roi capétien, c'est la bannière
de Sainl-Dcnis. Son cri de ralliement est Montjoie Saint-
Denis. LC3premiers Capétiens chantent au choeur à Saint-
Denis;
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est en même temps lo centre de l'utopie républicaine.
Comment Paris ne voit-il pas qu'il n'est co qu'il est

que par la royauté, qu'il, ne reprendra toute son

importance de capitale que par la royauté, qu'une
république, selon la règle posée par l'illustre fon-
dateur des États-Unis d'Amérique, créerait néces-
sairement pour son gouvernement central, à Amboise
ou à Blois, un petit Washington ?
Voilà ce que ne comprirent pas les hommes igno-

rants et bornés qui prirent en main les destinées de
la France à la fin du dernier siècle. Ils se figurèrent
qu'on pouvait se passer du roi ; ils ne comprirent
pas que, le roi une fois supprimé, l'édifice dont le roi
était la clef de voûte croulait. Les théories répu-
blicaines du xvme siècle avaient pu réussir en

Amérique, parce que l'Amérique était une colonie
formée par le concours volontaire d'émigranls cher-
chant la liberté ; elles ne pouvaient réussir en France,
parce que la France avait été construite en vertu*
d'un tout, autre principe. Une dynastie nouvelle
faillit sortir de la convulsion terrible qui agitait lâ-
France; mais on vit alors combien il est difficile aux
nations modernes de.se créer, d'autres maisons sou-
veraines que celles .qui sont sorties de-la conquête*
germanique.. Le génie extraordinaire qui avait élevé"

Napoléon, sur. le pavois l'en précipita i et la vici'it
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dynastie revint, en apparence décidée à tenter

l'expérience de monarchie constitutionnelle qui avait
si tristement échoué entre les mains du pauvre
Louis XVL
Il était écrit que, dans cette grande et tragique

histoire de France, le roi et la nation rivaliseraient

d'imprudence. Cette fois, les fautes de la royauté
furent les plus graves. Les ordonnances de juillet 1830

peuvent vraiment être qualifiées de crime politique;
on ne les tira de l'article \h de la Charte que par
un sophisme évident, Cet article \h n'avait nulle-
ment dans la pensée de Louis XVIII le sens que
lui prêtèrent les ministres de Charles X. Il n'est pas
admissible que l'auteur de la Charte eût mis dans
la Charte un article qui en renversait toute l'écono-
mie. C'était le cas d'appliquer l'axiome : Contra eum

qui dicere potuit clarius proesumptio est facienda.
Si avant M. de Polignae quelqu'un eût pu penser que
cet article donnait au roi U droit de supprimer la
Charte, c'eût été l'objet d'une perpétuelle protesta-
tion; or personne ne protesta; car personne ne

pensa jamais que cet insignifiant article contint le
droit implicite des coups d'État. L'insertion de cet
article ne vint pas de la royauté, qui s'y serait
réservé un moyen d'éluder ses engagements; il fai-
sait partie du projet de constitution élaboré par le3
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chambres de 1814, fort attentives à ne pas exagérer
les droits du roi; il ne donna lieu alors à aucune
observation; « on n'y voyait qu'une sorte de lieu
commun emprunté aux constitutions antérieures, et

personne n'y soupçonnait le sens redoutable et

mystérieux qu'on a voulu depuis y attacher *. »
Les députés de 1830 eurent donc raison de résister

aux ordonnances, et les citoyens qui étaient à portée
d'entendre leur appel firent bien de s'armer, La
situation était celle du roi d'Angleterre, qui plus
d'une fois s'est trouvé en lutte avec son parlement,
Mais, dès que le roi, vaincu, eut retiré les ordon-
nances, il fallait s'arrêter et maintenir le roi dans son

palais. U lui convint d'abdiquer; il fallait prendre
celui en faveur de qui il abdiquait. On fit autrement.
Hâtons-nous de dire que dix-huit années d'un règne
plein de sagesse justifièrent à beaucoup d'égards le
choix du 10 août 1830, et que ce choix pouvait
s'autoriser de quelques-uns des précédents de la
révolution de 1688en Angleterre; mais, pour qu'une
substitution aussi hardie devint légitime, il fallait

qu'elle durât. Par une série d'impardonnables étour-
deries de la part de la nation et par suite d'une

regrettable faiblesse de la dynastie nouvelle, cette

4. M.de YiebCaslel,llist. de la Restauration, 1.1, p. 419
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consécration manqua, Le roi et ses fils, au lieu de
maintenir leur droit par les armes, se retirèrent
et laissèrent l'émeute parisienne violer outrageuse-
ment la volonté de la nation. Déchirure funeste
faite à un titre un peu caduc en son origine et qui
ne pouvait acquérir de force que par sa persistance.
Une dynastie doit à la nation, qui toujours est censée

l'appuyer, de résister à une minorité turbulente,
L'humanité est satisfaite, pourvu qu'après la bataille
le pouvoir vainqueur se montre généreux et traite
les rebelles, non comme des coupables, mais comme
des vaincus.
Nous entrions pour la plupart dans la vie publique,

quand survint le néfaste incident du 24 février. Avec
un instinct parfaitement juste, nous sentîmes que ce

qui se passa ce jour-là était un grand malheur.
Libéraux par principes philosophiques, nous vîmes
bien que les arbres de la liberté qu'on plantait avec
une joie si naïve ne verdiraient jamais; nous com-

prîmes que les problèmes sociaux qui^se posaient
d'une façon audacieuse étaient destinés à jouer un rôle
de premier ordre dans l'avenir du monde. Le bap-
tême de sang des journées de juin, les réactions qui
suivirent nous serrèrent le coeur; il était clair que
l'âme et l'esprit de la France couraient un véritable

péril. La légèreté des hommes de 1848 fut vraiment
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sans pareille, Ils donnèrent à la France, qui ne le
demandait pas, le suffrage universel. Ils ne songè-
rent pas que ce suffrage ne bénéficierait qu'à cinq
millions de paysans, étrangers à toute idée libérale.
Je voyais assidûment à cette époque M. Cousin, Dans
les longues promenades que ce profond connaisseur
de toutes les gloires françaises me faisait faire dans
les rues de Paris de la rive gauche, m'expliquartt
l'histoire de chaque maison et de ses propriétaires
au xvne siècle, il me disait souvent ce mot ; « Mon
ami, on ne comprend pas encore quel crime a été
la révolution de février; le dernier terme de celte
révolution sera peut-être le démembrement de la
France. »
Le coup d'État du 2 décembre nous froissa pro-

fondément. Dix ans nous portâmes le deuil du droit;
nous protestâmes selon nos forces centre le système
d'abaissement intellectuel savamment dirigé par
M. Fortoul, à peine mitigé par ceux qui lui succédè-
rent. Il arriva cependant ce qui arrive toujours. Le
pouvoir inauguré par la violence s'améliorait en vieil-
lissant; il se prit à voir que le développement libéra)
de l'homme est un intérêt majeur pour tout gouver-
nement. Le pays, d'un autre côté, était enchanté de
ce gouvernement médiocre. Il avait ce qu'il voulait;
chefsher à renverser un tel gouvernement malgré Je
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voeu évident du plus grand nombre eût été insensé.
Ce qu'il y avait de plus sage était de tirer du mal
le meilleur parti possible, de faire comme les évoques
du ve siècle et du vi% qui, ne pouvant repousser les
barbares, cherchaient à les éclairer. Nous consen-
tîmes donc à servir le gouvernement de l'empe-
reur Napoléon 111dans ce qu'il avait de boni c'est-
à-dire en tant qu'il touchait aux intérêts éternels de
la science, de l'éducation publique, du progrès des
lumières, à ces devoirs sociaux enfin qui ne chôment

jamais.
U est incontestable, d'ailleurs, que le règne de

l'empereur Napoléon III, malgré ses immenses
lacunes, avait résolu une moitié du problème. La

majorité de la France était parfaitement contente.
Elle avait ce qu'elle voulait, l'ordre et la paix. La
liberté manquait, il est vrai; la vie politique était
des plus faibles; mais cela ne blessait qu'une mino-
rité d'un cinquième ou d'un sixième de la nation, et
encore dans cette minorité faut-il distinguer un petit
nombre d'hommes instruits, intelligents, vraiment
libéraux, d'une foule peu réfléchie, animée de cet

esprit séditieux qui a pour unique programme d'être

toujours en opposition avec le gouvernement et de
chercher à le renverser. L'administration était très-
mauvaise; mais quiconque ne niait pas le principe
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des droits de la dynastie souffrait peu» Les hommes

d'opposition eux-mêmes étaient plutôt gênés dans
leur activité que persécutés, La fortune du pays
s'augmentait dans des proportions inouïes. A la date
du 8 mai 1870, après de très-graves fautes commises,
sept millions et demi d'électeurs se déclarèrent
encore satisfaits. II ne venait à l'esprit de presque
personne qu'un tel état pût être exposé à la plus
effroyable des catastrophes. Cette catastrophe, en
eflet, ne sortit pas d'une nécessité générale de situa-
tion; elle vint d'un trait particulier du caractère de

l'empereur Napoléon 111.

U

L'empereur Napoléon III avait fondé sa fortune en

répondant au besoin de réaction, d'ordre, de repos
qui fut la conséquence de la révolution de 1848. Si

l'empereur Napoléon III se fût renfermé dans ce pro-
gramme, s'il se fût contenté de comprimer à l'inté-
rieur toute idée, toute liberté politique, de développer
les iu&rêts matériels, de s'appuyer sur un clérica-
lisme modéré et sans conviction, son règne et celui
do sa dynastie eussent été assurés pour longtemps.

2
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Le pays s'enfonçait de plus en plus dans la vulgarité,
oubliait sa vieille histoire; la nouvelle dynastie était
fondée, ha France telle que l'a faite le suffrage uni-
versel est devenue profondément matérialiste; les
nobles soucis de la France d'autrefois, le patriotisme,
l'enthousiasme du beau, l'amour de la gloire, ont
disparu avec les classes nobles qui représentaient
l'âme de la France. Le jugement et le gouvernement
des choses ont été transportés à la masse; or la masse
est lourde, grossière, dominée par la vue la plus
superficielle de l'intérêt. Sas deux pôles sont l'ouvrier
et le paysan. L'ouvrier n'est pas éclairé; la paysan
veut avant tout acheter de la terre, arrondir son

champ. Pariez au paysan, au socialiste 0* l'Inter-
nationale, de la France, de son passé, de .son génie,
il ne comprendra pas un tel langage. L'honncur
militaire, de ce point de vue borné, paraît une folie;
le goût des grandes choses, la gloire de l'esprit sont
des chimères; l'argent dépensé pour l'art et la
science est de l'argent perdu, dépensé follement,
pris dans la poche de gens qui se soucient aussi peu
que possible d'art et de science. Voilà l'esprit pro-
vincial que l'empereur servit merveilleusement dans
les premières années de son règne. S'il était resté
le docile et aveugle serviteur de celle réaction mes-

quine, aucune opposition n'aurait réussi à l'ébranter.
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Toutes les oppositions réunies eussent trouvé leur
limite en deux millions de voix tout au plus. Le
chiffre des opposants augmentait chaque année;
d'où quelques personnes concluaient qu'il grandirait
jusqu'à devenir majorité. Erreur; ce chiffre eût
rencontré un point d'arrêt qu'il n'eût pas dépassé.
Disons-le, puisque nous avons la certitude que ces

lignes ne seront lues que par des personnes intelli-

gentes : un gouvernement qui aura pour unique
désir de s'établir en France et de s'y éterniser aura
désormais, je le crains, une voie bien simple à
suivre: imiter le programme de Napoléon III, moins
la guerre. De la sorte il amènera la France au degré
d'abaissement où arrive toute société qui renonce
aux hautes visées; mais il ne mourra qu'avec le

pays, de la mort lente de ceux qui s'abandonnent
ai courant de la destinée, sans jamais le contrarier.
Tel n'était pas l'empereur Napoléon III. Il était

supérieur en un sens à la majorité du pays; il aimait
le bien; il avait un goût, peu éclairé sans doute,
réel cependant, de la noble culture de l'humanité. A

plusieurs égards, il était en totale dissonance avec
ceux qui l'avaient nommé. Il rêvait la gloire mili-
taire; le fantôme de Napoléon Vf le hantait. Cela est
d'autant plus étrange que l'empereur Napoléon III.,
voyait fort bien qu'il n'avait ni aptitudes, ni pra-
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tique pour la guerre, et qu'il savait que la France
avait perdu à cet égard toutes ses qualités. Mais
l'idée innée l'emportait. L'empereur sentait si bien

que ses vues personnelles à cet égard étaient une
sorte de tuivus qu'il fallait cacher, que toujours, à

l'époque de la fondation de son pouvoir, nous le

voyons occupé à protester qu'il veut la paix. Il
reconnaissait que c'était là le moyen de se rendre

populaire. La guerre de Crimée ne fut acceptée dans

l'opinion que parce qu'on la crul sans conséquence
pour la paix générale. La guerre d'Italie ne fut par-
donnée que quand on la vit tourner court et rester
à mi-chemin.
Le plus simple bon sens commandait à l'empe-

reur Napoléon III de ne jamais faire la guerre. La
France, il le savait, ne la désirait en aucune sorte*.
En outre, un pays travaillé par les révolutions, qui a
des divisions dynastiques, n'estpas capable d'un grand
effort militaire. Le roi Jean, Charles VII, François Ier
et même Louis XIV traversèrent des situations aussi

critiques que celle de Napoléon III après la capitula-
tion de Sedan; ils ne furent pas pour cela renversés,
ni même un moment ébranlés. Le roi de Prusse Fré-
déric-Guillaume 111, après la bataille d'Iéna, se

4*Enquête' des préfets. Journal des Débals, 3 et 4 oc-
tobre 1870.
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trouva plus solide que jamais sur son trône; mais
Napoléon III ne pouvait supporter une défaite. Il
était comme un joueur qui jouerait à la condition
d'être fusillé s'il perd une partie. Un pays divisé
sur les questions dynastiques doit renoncer à la
guerre ; car, au premier échec, celte cause de fai-
blesse apparaît, et fait de tout accident un cas
mortel. L'homme qui a une blessure mal cicatrisée

peut se livrer aux actes de la vie ordinaire sans
qu'on s'aperçoive de son infirmité ; mais tout exer-
cice violent lui est interdit; à la première fatigue
sa blessure se rouvre, et il tombe. On ne con-
çoit pas que Napoléon 111se soit fait une si com-

plète illusion sur la solidité de l'édifice qu'il avait
fait lui-même d'argile. Comment ne vit-il pas qu'un
tel édifice ne résisterait pas à une secousse, et que
le choc d'un ennemi puissant devait nécessairement
le faire crouler?
La guerre déclarée au mois de juillet 1870 est donc

une aberration personnelle, l'explosion ou plutôt le
retour offensif d'une idée depuis longtemps latente
dans l'esprit de Napoléon III, idée que les goûts
pacifiques du pays l'obligeaient de dissimuler, et à
laquelle il semble qu'il avait lui même presque
renoncé, 11n'y a pas un exemple de plus complète
trahison d'un État par son souverain, en prenant le
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mot trahison pour désigner l'acte du mandataire qui
substitue sa volonté à celle du mandant. Est-ce à
dire que le pays ne soit pas responsable de ce qui
est arrivé? Hélas! nous ne pouvons le soutenir. Le

pays a été coupable de s'être donné un gouvernement
peu éclairé et surtout une chambre misérable, qui,
avec une légèreté dépassant toute imagination, vota
sur la parole d'un ministre la plus funeste des

guerres. Le crime fre la France fut celui d'un homme
riche qui choisit un mauvais gérant de sa fortune,
et lui donne une procuration illimitée ; cet homme
mérite d'être ruiné ; mais on n'est pas juste si l'on

prétend qu'il a fait lui-même les actes que son fondé
de pouvoirs a faits sans lui et malgré lui.

Quiconque connaît la France, en effet, dans son
ensemble et dans ses variétés provinciales, n'hési-
tera pas à reconnaître que le mouvement qui em-

porte ce pays depuis un demi-siècle est essentiel-
lement pacifique. La génération militaire, froissée

par les défaites de 1814 et de 1815, avait à peu près
disparu sons la Restauration et sous le règne de

Louis-Philippe. Un patriote profondément honnête,
mais souvent superficiel, raconta nos anciennes vic-
toires d'un ton de triomphe qui souvent put blesser

l'étranger; mais cette dissonance allait s'affaiblis-
îant chaque jour. On peut dire qu'elle avait cesés
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depuis 1848. Deux mouvements commencèrent alore,
qui devaient être la fin non-seulement de tout esprit
guerrier, mais de tout patriotisme : je veux parler
de l'éveil extraordinaire des appétits matériels chez
les ouvriers et chez les paysans. II est clair que le
socialisme des ouvriers est l'antipode de l'esprit mili-

taire; c'est presque la négation de la patrie; les doc-
trines de l'Internationale sont là pour le prouver. Le

paysan, d'un autre côté* depuis qu'on lui a ouvert
la voie ,de la richesse et qu'on lui a montré que son
industrie est la plus sûrement lucrative, le paysan a
senti redoubler son horreur pour la conscription. Je

parle par expérience. Je fis la campagne électorale
de mai 1869 dans une circonscription toute rurale
de Seine-et-Marne; je puis assurer que je ne
trouvai pas sur mon chemin un seul élément de l'an-
cienne vie militaire du pays. Un gouvernement à
bon marché, peu imposant, peu gênant, un honnête
désir de liberté, une grande soif d'égalité, une totale
indifférence à la gloire du pays, la volonté arrêtée de
ne faire aucun sacrifice à des intérêts non pal-
pables, voilà ce qui me parut l'esprit du paysan
dans la partie de la France où le paysan est, comme
on dit, le plus avancé.
Je ne veux pas dire qu'il ne restât plus de traces

du vieil esprit qui se nourrit des souvenirs du
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premier empire. Le parti très peu nombreux qu'on
peut appeler bonapartiste, au sens propre, entou-
rait l'empereur de déplorables excitations. Le parti
catholique, par ses lieux communs erronés sur
la prétendue décadence des nations protestantes,
cherchait aussi à rallumer un feu presque éteint.
Mais cela ne touchait nullement le pays. L'expé-
rience de 1870 l'a bien montré; l'annonce de la
guerre fut accueillie avec" consternation; les sottes
rodomontades des journaux, les criai llcries des gamins
sur le boulevard sont des faits dont l'histoire n'aura
de compte à tenir que pour montrer à quel point une
bande d'étourdis peut donner le change sur les vrais
sentiments d'un pays. La guerre prouva jusqu'à
l'évidence que nous n'avions plus nos anciennes
facultés militaires. Il n'y a rien là qui doive étonner
celui qui s'est fait une idée juste de la philosophie de
notre histoire. La France du moyen âge est une con-
struction germanique, élevée par une aristocratie mili-
taire germanique avec des matériaux gallo-romains.
Le travail séculaire de la France a consisté à expulser
de son sein tous les éléments déposés par l'invasion
germanique, jusqu'à la Révolution, qui a été la der-
nière convulsion de cet effort. L'esprit militaire de
la France venait de ce qu'elle avait de germanique;
en chassant violemment les éléments germaniques
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et en les remplaçant par une conception philoso-
phique et égalitaire de la société, la France a rejeté
du même coup tout ce qu'il y avait en elle d'esprit
militaire. Elle est restée un pays riche, considérant
la guerre comme une sotte carrière, très-peu
rémunératrice. La France est ainsi devenue le pays
le plus pacifique du monde ; toute son activité s'est
tournée vers les problèmes sociaux, vers l'acquisi-
tion de la richesse et les progrès de l'industrie. Les
classes éclairées n'ont pas laissé dépérir le goût de
l'art, de la science, de la littérature, d'un luxe élégant;
mais la carrière militaire a été abandonnée. Peu de
familles de la bourgeoisie aisée, ayant à choisir un
état pour leur fils, ont préféré aux riches perspec-
tives du commerce et de l'industrie une profession
dont elles ne comprennent pas l'importance sociale.
L'école de Saint-Cyr n'a guère eu que le rebut de la

jeunesse, jusqu'à ce que l'ancienne noblesse et le
parti catholique nient commencé à la peupler, chan-

gement dont les conséquences n'ont pas encore eu
le temps de se développer. Celte nation a été autre-
fois brillante et guerrière; mais elle l'a été par sélec-
tion, si j'ose le dire. Elle entretenait et produisait
une noblesse admirable, pleine de bravoure et
d'éclat. Cette noblesse une fois tombée, il est resté«
un fond indistinct de médiocrité, sans originalité
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ni hardiesse, une roture ne comprenant ni le privi-
lège de l'esprit ni celui de l'épéc. Une nation ainsi
faite peut arriver au comble de la prospérité maté-
rielle; elle n'a plus de rôle dans le monde, plus d'ac-
tion à l'étranger. D'autre part, il est impossible de
sortir d'un pareil état avec le suffrage universel. Car
on ne dompte pas I i suffrage universel avec lui-même ;
on le trompe, on l'endort; mais, tant qu'il règne, il

oblige ceux qui relèvent de lui de pactiser avec lui
et de subir sa loi. Il y a cercle vicieux à rêver qu'on
peut réformer les erreurs d'une opinion inconvertis-
sable en prenant son ssul point d'appui dans l'opi-
nion.
La France n'a fait, du reste, que suivre en cela le

mouvement général de toutes les nations de l'Europe,
la Prusse et la Russie exceptées. M. Cobdcn, que je
vis vers 1857, était enchante de nous. L'Angleterre
nous avait devancés dans cette voie du matérialisme
industriel et commercial; seulement, bien plus sages
que nous, les Anglais surent faire marcher leur

gouvernement d'accord avec la nation, tandis que
notre maladresse a été telle, que le gouvernement de
notre choix a pu nous engager malgré nous dans la

guerre. Je ne sais si je me trompe; mais il y a une
vue d'ethnographie historique qui s'impose de plus
en plus à mon esprit. La similitude de l'Angleterre et
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de la France du Nord m'apparaît chaque jour davan-

tage. Notre étourderie vient du Midi, et, si la France
n'avait pas entraîné le Languedoc et la Provence
dans son cercle d'activité, nous serions sérieux,
actifs, protestants, parlementaires. Notre fond de
race est le même que celui des Iles-Britanniques;
l'action germanique, bien qu'elle ait été assez forte
dans ces îles pour faire dominer un idiome germa-
nique, n'a pas, en somme, été plus considérable
sur l'ensemble des trois royaumes que sur l'ensemble
de la France. Comme la France, l'Angleterre me

parait en train d'expulser son élément germanique,
celle noblesse obstinée, fiôrc, intraitable, qui la gou-
vernait du temps de Pitt, de Castlereagb, de Wel-

lington. Que cette pacifique et toute chrétienne école
d'économistes est loin de la passion des hommes de
fer qui imposèrent à leur pays de si grandes choses!

L'opinion publique de l'Angleterre, telle qu'elle se

produit depuis trente ans, n'est nullement germa-
nique; on y sent l'esprit celtique, plus doux, plus
sympathique, plus humain. Ces sortes d'aperçus doi-
vent être pris d'une façon très-large; on peut dire

cependant que ce qui reste encore d'esprit militaire
dans te monde est un fait germanique. C'est proba-
blement par la race germanique, en tant que féodale
et militaire, que le socialisme et la démocratie éga-
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litaire, qui chez nous autres Celtes ne trouveraient

pas facilement leur limite, arriveront à être domptés,
et cela sera conforme aux précédents historiques; car
un des traits de la race germanique a toujours été de
faire marcher de pair l'idée de conquête et l'idée de

garantie; en d'autres termes, de faire dominer le fait
matériel et brutal de la propriété résultant de la con-

quête sur toutes les considérations des droits de
l'homme et sur les théories abstraites de contrat
social. La réponse à chaque progrès du socialisme

pourra être de la sorte un progrès du germanisme,
et on entrevoit le jour où tous les pays de socialisme
seront gouvernés par des Allemands. L'invasion
du ive et du Ve siècle se fit par des raisons analo-

gues, les pays romains étant devenus incapables de

produire de bons gendarmes, de bons mainteneurs
de propriété.
En réalité notre pays, surtout la province, allait

vers une forme sociale qui, malgré la diversité
des apparences, avait plus d'une analogie avec

l'Amérique, vers une forme sociale où beaucoup de
choses tenues autrefois pour choses d'État seraient
laissées à l'initiative privée. Certes, on pouvait n'être

pas le partisan d'un tel avenir; il était clair que la
France en se développant dans ce sens resterait fort
au-dessous de l'Amérique. A son manque d'éduca-
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tion, de distinction, à ce vide que laisse toujours
dans un pays l'absence de cour, de haute société,
d'anciennes institutions, l'Amérique supplée par le
feu de sa jeune croissance, par son patriotisme, par
la confiance exagérée peut-être qu'elle a dans sa
force, par la persuasion qu'elle travaille à la grande
oeuvre de l'humanité, par l'efficacité de ses convictions
protestantes, par sa hardiesse et son esprit d'entre-

prise, par l'absence presque totale de germes socia-
listes, par la facilité avec laquelb la différence du
riche et du pauvre y est acceptée, par le privilège
surtout qu'elle a de se développer à l'air libre, dans
l'infini de l'espace et sans voisins. Privée de ces avan-

tages, faisant son expérience, pour ainsi dire, en vase
clos, à la fois trop pesante cl trop légère, trop crédule
et trop railleuse, la France n'aurait jamais été qu'une
Amérique de second ordre, mesquine, médiocre,
peut-être plus semblable au Mexique ou à l'Amérique
du Sud qu'aux États-Unis. La royauté conserve dans
no.5 vieilles sociétés une foule de choses bonnes à

garder; avec l'idée que j'ai de la vieille France et
de son génie, j'appellerais cet adieu à la gloire et
aux grandes choses : Finis Frauda:. Mais, en poli-
tique, il faut se garder de prendre ses sympathies
pour ce qui doit être ; ce qui réussit en ce monde
est d'ordinaire le rebours de nos instincts, à nous
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autres idéalistes, et presque toujours nous sommes
autorisés à conclure, de ce qu'une chose nousdéplaît,
qu'elle sera. Ce désir d'un état politique impliquant
le moins possible de gouvernement central est le voeu
universel de la province. L'antipathiequ'elle témoigne
contre Paris n'est pas seulement la juste indignation
contre les attentats d'une minorité factieuse; ce n'est

pas seulement le Paris révolutionnaire, c'est le Paris

gouvernant que la France n'aime pas. Paris est

pour la France synonyme d'exigences gênantes. C'est
Paris qui lève les hommes, qui absorbe l'argent, qui
l'emploie à une foule de fins que la province ne com-

prend pas. Le plus capable des administrateurs du
dernier règne me disait, à propos des élections de 1S69.,
que ce qui lui paraissait le plus compromis en France
était le système de l'impôt, la province à chaque
élection forçant ses élus à prendre des engagements,
qu'il faudrait bien tenir tôt ou lard dans une certaine
mesure et dont l'accomplissement serait la destruc-
tion des finances de l'État. La première fois que je
rencontrai Prcvost-Paradol, au retour de sa cam-

pagne électorale dans la Loire-Inférieure, je lui
demandai son impression dominante: « Nous verrons
bientôt la fin de l'État, » me dit-il. C'est exacte-
ment ce que j'aurais répondu, s'il m'avait demanda
mes impressions de Seine-et-Marne. Que le préfet
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se mêle d'aussi peu de choses que possible, que
l'impôt et le servie Ï militaire soient aussi réduits

que possible, et la province sera satisfaite. La plu-
part des gens n'y demandent guère qu'une seule
chose, c'est qu'on les laisse tranquillement faire
fortune. Seuls, les pays pauvres montrent encore de
l'avidité pour les places; dans les départements
riches, les fonctions ne sont pas considérées et sont
tenues pour un des emplois les moins avantageux
qu'on ait à faire de son activité.
Tel est l'esprit de ce qu'on peut appeler la démo-

cratie provinciale. Un pareil esprit, on le voit, diffère
sensiblement de l'esprit républicain: il peut s'accom-
moder de l'empire et da la royauté constitutionnelle'
aussi bien que de la république, et même mieux à quel-
ques égards. Aussi indifférent à telle ou telle dynastie
qu'à tout ce qui peut s'appeler gloire ou éclat, il pré-
fère au fond avoir une dynastie, comme garantie
d'ordre ; maïs il ne veut faire aucun sacrifice à l'éta-
blissement de cette dynastie. C'est le pur matéria-
lisme politique, l'antipode de la part d'idéalisme qui
est l'âme des théories légitimistes et républicaines.
Un tel parti, <jui est celui de l'immense majorité
des Français, est trop superficiel, trop borné pour
pouvoir conduire les destinées d'un pays. L'énorme
sottise qu'il fit à so:i point de vue quand il prit
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en 1848 le prince Louis*Napoléon pour gérant de ses
affaires, il la renouvellera vingt fois. Son sort est
d'être dupe sans fin, car il est défendu à l'homme
bassement intéressé d'être habile ; la simple plati-
tude bourgeoise ne peut susciter la quantité de
dévouement nécessaire pour créer un ordre de choses
et pour le maintenir.
Il y a du vrai, en effet, dans le principe germa-

nique qu'une société n'a un droit plein à son patri-
moine que tandis qu'elle peut le garantir. Dans un
sens général, il n'est pas bon que celui qui possède
soit incapable de défendre ce qu'il possède. Le duel
des chevaliers du moyen âge, la menace de l'homme
armé venant présenter la bataille au propriétaire
qui s'endort dans la mollesse, était à quelques égards
légitime. Le droit du brave a fondé la propriété ;
l'homme d'épôe est bien ta créateur de toute richesse,
puisqu'en défendant ce qu'il a conquis il assure le
bien des personnes qui sont groupées sous sa pro-
tection. Disons au moins qu'un état comme celui

qu'avait rêvé la bourgeoisie française, état où celui

qui possédait et jouissait ne tenait pas réellement

l'épôe (par suite de la loi sur le remplacement)
pour défendre sa propriété, constituait un véritable

porte à faux d'architecture sociale. Une classe pos-
sédante qui vit dans une oisiveté relative, qui rend
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peu de services publics, et qui se montre néanmoins

arrogante, comme si elle avait un droit de nais-
sance à posséder et comme si les autres avaient

par naissance Je devoir de la défendre, une telle
classe, dis-je, ne possédera pas longtemps. Notre
société devient trop exclusivement une association
de faibles ; une telle société se défend mal ; il lui
est difficile de réaliser ce qui est le grand critérium
du droit et de la volonté qu'a une réunion d'hommes
de vivre ensemble et de se garantir mutuellement,
je veux dire une puissante force armée. L'auteur
de la richesse est aussi bien celui qui la garantit
par ses armes que celui qui la crée par son travail.
L'économie politique, uniquement préoccupée de la
création de la richesse par le travail, n'a jamais
compris la féodalité, laquelle était au fond tout
aussi légitime que !a constitution de l'armée mo-
derne. Les ducs, les marquis, les comtes, étaient
au fond les généraux, les colonels, les comman-
dants d'une fMndttehr, dont les appointements con-
sistaient en terres et en droits seigneuriaux.
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Ainsi la tradition d'une politique nationale se per-
dait de jour en jour. Le principe du goût que la ma-
jorité des Français a pour la monarchie étant essen-
tiellement matérialiste, et aussi éloigné que possible
de ce qui peut s'appeler fidélité, loyalime} amourde
ses princes, la France, tout en voulant une dynastie,
se montre très-coulante sur le.choix de la dynastie
elta-même. Le règne éphémère mais brillant de Napo-
léon Ier avait suffi pour créer un titre auprès de ce

peuple, étranger à toute idée de légitimité séculaire.
Le prince Louis-Napoléon se présentant en 1848
comme héritier de ce titre, et paraissant fait exprès
pour tirer la France d'un état qui lui est antipathique
- et dont elle s'exagérait les dangers, la France le sai-
sit comme une bouée de sauvetage, l'aida dans ses

entreprises les plus téméraires, se fit complice de
ses coups d'État. Pendant près de vingt ans, les fau-
teurs du 10 décembre purent croire qu'ils avaient
eu raison. La France développa prodigieusement ses
ressources intérieures. Ce fut une vraie révélation.
Grâce à l'ordre, à la paix, aux traités de corn-
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merce, Napoléon III apprit à la France sa propre
richesse. L'abaissement politique intérieur mécon-
tentait une fraction intelligente; le reste avait trouvé
ce qu'il voulait, et il n'est pas douteux que le règne
de Napoléon III restera pour certaines classes de la
nation un véritable idéal. Je le répète, si Napoléon 111
eût voulu ne pas faire la guerre, la dynastie des

Bonapartes était fondée pour des siècles. Mais telle
est la faiblesse d'un état dénué de base morale,
qu'un jour de folie suffit pour tout perdre. Comment

l'empereur ne vit-il pas que la guerre avec l'Alle-
magne était une épreuve trop forte pour un pays
aussi affaibli que la France? Un entourage ignorant
et sans sérieux, conséquence du péché d'origine de
la monarchie nouvelle, une cour où il n'y avait

qu'un seul homme intelligent (ce prince plein d'es-

prit et connaissant merveilleusement son siècle, que
la fatalité de sa destinée laissa* presque sans auto-
rité), rendaient possibles toutes les surprises, tous
les malheurs.
Pendant que la fortune publique, en effet, prenait

des accroissements inouïs, pendant que le paysan
acquérait par ses économies des richesses qui n'éle-
vaient en rien son état intellectuel, sa civilité, sa
culture, l'abaissement de toute aristocratie se pro-
duisait en d'effrayantes proportions; la moyenne
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intellectuelle du public descendait étrangement. Le
nombre et la valeur des hommes distingués qui sor-
taient de la nation se maintenaient, augmentaient
peut-être; dans plus d'un genre de mérite, les nou-
veaux venus ne le cédaient à aucun des noms illustres
des générations écloses sous un meilleur soleil ; mais

l'atmosphère s'appauvrissait; on mourait de froid.

L'Université, déjà faible, peu éclairée, était systéma-
tiquement affaiblie; les deux seuls bons enseigne-
ments qu'elle possédât, celui de l'histoire et celui de
la philosophie, furent à peu près supprimés. L'École

polytechnique, l'École normale étaient découronnées.

Quelques efforts d'amélioration qui se firent à partir
de 1860 restèrent incohérents et sans suite. Les
hommes de bonne volonté qui s'y compromirent ne
furent pas soutenus. Les exigences cléricales aux-

quelles on se soumettait ne laissaient passer qu'une
inoffensive médiocrité; tout ce qui était un peu origi-
nal se voyait condamné à une sorte de bannissement
dans son propre pays. Le catholicisme restait la seule
force organisée en dehors de l'État et confisquait à
son profit l'action extérieure de la France. Paris était
envahi par l'étranger viveur, par les provinciaux,
qui n'y encourageaient qu'une petite presse ridicule
et la sotte littérature, aussi peu parisienne que pos-
sible, du nouveau genre bouffon. Le pays, en atten-
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dant, s'enfonçait dans un matérialisme hideux, N'ayant
pas de noblesse pour lui donner l'exemple, le paysan
enrichi, content de sa lourde et triviale aisance, ne
savait pas vivre, restait gauche, sans idées. Oces
non habentes paslorem, telle était la France : un feu
sans flamme ni lumière; un coeur sans chaleur; un

peuple sans prophètes sachant dire ce qu'il sent;
une planète morte, parcourant son orbite d'un mou-
vement machinal.
La corruption administrative n'était pas le vol

organisé, comme cela s'est vu à Naples, en Espagne;
c'était l'incurie, la paresse, un laisser aller universel,
une complète indifférence pour la chose publique.
Toute fonction était devenue une sinécure, un droit
à une rente pour ne rien faire. Avec cela, tout le
monde était inattaquable. Grâce à une loi sur la diffa-
mation qui a l'air d'avoir été faite pour protéger les
moins honorables des citoyens, grâce surtout à
l'universel discrédit où la presse tomba par sa véna-
lité, une prime énorme était assurée à la médio-
crité et à la malhonnêteté. Celui qui hasardait

quelque critique devenait vite un être à part et
bientôt un homme dangereux. On ne le persécutait
pas; cela était bien inutile. Tout se perdait dans
une mollesse générale, dans un manque complet
d'attention et de précision. Quelques hommes d'esprit
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et de coeur, qui donnaient d'utiles conseils, étaient
impuissants. L'impertinence vaniteuse de l'adminis-
tration officielle, persuadée que l'Europe l'admirait
et l'enviait, rendait toute observation inutile et toute
réforme impossible.
L'opposition était-elle plus éclairée que le gouver-

nement? à peine. Les orateurs de l'opposition se mon-
traient, en ce qui concerne les affaires allemandes, plus
étourdis encore que M, Rouher. En somme, l'opposi-
tion ne représentait nullement un principe supérieur
de moralité. Étrangère à' toute idée de politique
savante, elle ne sortait pas de l'ornière du super-
ficiel radicalisme français. A part quelques hommes
de valeur, qu'on s'étonne de voir issus d'une source
aussi trouble que le suffrage parisien, le reste n'était

que déclamation, parti pris démocratique. La pro-
vince valait mieux à quelques égards. Des besoins
d'une vie locale régulière, d'une sérieuse décentra-
lisation au profit de la commune, du canton, du

département, le désir impérieux d'élections libres, la
volonté arrêtée de réduire le gouvernement au strict
nécessaire, de diminuer considérablement l'armée, de

supprimer les sinécures, d'abolir l'aristocratie des
fonctionnaires, constituaient un programme assez

libéral, quoique mesquin, puisque le fond de ce pro-
gramme était de payer le moins possible, de renoncer
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à tout ce qui peut s'appeler gloire, force, éclat. De
ces voeux accomplis, fût résulté avec le temps une
petite vie provinciale, matériellement très-florissante,
indifférente à l'instruction et à la culture intellec-
tuelle, assez libre; une vie de bourgeois aisés, indé-

pendants les uns des autres, sans souci de la science,
de l'ait, de la gloire, du génie; une vie, je le répète,
assez semblable à la vie américaine, sauf la diffé-
rence des moeurs et du tempérament.
Tel était l'avenir de la France, si Napoléon 111

n'eût volontairement couru à sa ruine. On allait à

pleines voiles vers la médiocrité. D'une part, les

progrès de la prospérité matérielle absorbaient la

bourgeoisie; de l'autre, les questions sociales étouf-
faient complètement les questions nationales et

patriotiques. Ces deux ordres de questions se font en

quelque sorte équilibre; l'avènement des unes signale
l'éclipsé des autres. La grande amélioration qui
s'était faite dans la situation de l'ouvrier était loin
d'être favorable à son amélioration morale. Le peuple
est bien moins capable que les classes élevées ou
éclairées de résister à la séduction des plaisirs faciles,
qui ne sont sans inconvénients que quand on est
blasé sur leur compte. Pour que le bien-être ne
démoralise pas, il faut y être habitué; l'homme
sans éducation s'abîme vite dans le plaisir, le prenp.
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lourdement au sérieux, ne s'en dégoûte pas. La
moralité supérieure du peuple allemand vient de ce
qu'il a été jusqu'à «os jours très-maltraïté. Les
politiques qui soutiennent qu'il faut que le peuple
souffre pour qu'il soit bon n'ont malheureusement
pas tout à fait tort,
Le dirai-je? notre philosophie politique concourait

au même résultat. Le premier principe de notre
morale, c'est de supprimer le tempérament, de faire
dominer le plus possible la raison sur l'animalité;
or c'est là l'inverse de l'esprit guerrier. Quelle pou-
vait être notre règle de conduite, à nous autres libé-
raux, qui ne pouvons pas admettre le droit divin en
politique, quand nous n'admettons pas le surnaturel
en religion? Un simple droit humain, un compromis
entre le rationalisme absolu de Condorcet et du
xvin* siècle, ne reconnaissant que le droit de la raison
à gouverner l'humanité, et les droits résultant de l'his-
toire. L'expérience manquée de la Révolution nous a
guéris du culte de la raison; mais, en y mettant toute la
bonne volonté possible, nous n'avons pu en venir au
culte de la force ou du droit fondé sur la force, qui est
le résumé de la politique allemande. Le consentement
des diverses parties d'un État nous paraît Vtdtima
ratio de l'existence de cet État. — Tels étaient nos

principes, et ils avaient deux défauts essentiels : le
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premier, c'est qu'il se trouvait au monde des gens
qui en avaient de tout autres, qui vivaienKdes dures
doctrines de l'ancien régime, lequel faisait consister*
l'unité de la nation dans les droits du souverain,
tandis que nous nous imaginions que le xix* siècle
avait inauguré un droit nouveau, le droit des popu-
lations; le second défaut, c'est que ces principes, nous
ne réussîmes pas toujours à les faire prévaloir chez
nous. Les principes que je disais tout à l'heure sont
bien des principes français, en ce sens qu'ils sortent

logiquement de notre philosophie, de notre révo-
lution, de notre caractère national avec ses qualités et
ses défauts. Malheureusement, le parti qui les pro-
fesse n'est, comme tous les partis intelligents, qu'une
minorité, et cette minorité a été trop souvent vaincue
chez nous. L'expédition de Rome a été la plus évi-
dente dérogation à la seule politique qui pouvait nous
convenir. La tentative de nous immiscer dans les
affaires allemandes a été une flagrante inconséquence,
et celle-ci ne doit pas être mise uniquement à la

charge du gouvernement déchu; l'opposition n'avait
cessé d'y pousser depuis Sadowa. Ceux qui ont tou-

jours repoussé la politique de conquête ont le droit
de dire: a Prendre l'Alsace malgré elle est un crime;
la céder autrement que devant une nécessité absolue
serait un crime aussi. » Mais ceux qui ont prêché
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la doctrine des frontières naturelles et dçs conve-
nances nationales n'ont pas le droit de trouver mau-
vais qu'on leur fasse ce qu'ils voulaient faire aux
autres. La doctrine des frontières naturelles et celle
du droit des populations ne peuvent être invoquées
par la même bouche, sous peine d'une évidente con-
tradiction.
Ainsi nous nous sommes trouvés faibles, désavoués

par notre propre pays. La France pouvait se désin-
téresser de toute action extérieure comme le fi.*
sagement Louis-Philippe, Des qu'elle agissait à
l'étranger, elle ne pouvait servir que son propre
principe, le principe des nations libres, composées de
provinces libres, maîtresses de leurs destinées. C'est
de ce point de vue que nous vîmes avec sympathie
la guerre d'Italie de l'empereur Napoléon III, même
à quelques égards la guerre de Crimée, et surtout
l'aide -u'ï\ donna à la formation d'une Allemagne du
Nord autour de la Prusse. Nous crûmes un moment
que notre rêve allait se réaliser, c'est-à-dire l'union
politique et intellectuelle de l'Allemagne, de l'An-
gleterre et de la France, constituant à elles trois une
force directrice de l'humanité et de la civilisation,
faisant digue à la Russie, ou plutôt la dirigeant dans
sa voie et l'élevant. Hélas ! que faire avec un esprit
étrange et inconsistant? La guerre d'Italie eut pour
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contre-partie l'occupation prolongée de Rome, néga-
tion complète de tous les principes français; la
guerre de Crimée, qui n'eût été légitime que si elle
avait abouti à émanciper les bonnes populations
tenues dans la sujétion par la Turquie, n'eut pour
résultat que de fortifier le principe ottoman; l'expé-
dition du Mexique fut un défi jeté à toute idée libé-
rale. Les titres réels qu'on s'était acquis à la recon-
naissance de l'Allemagne, on les perdit en prenant
après Sadovva une attitude de mauvaise humeur et
de provocation.
Il est injuste, disons-le encore, de rejeter toutes

ces fautes sur le compte du dernier régime, et un
des tours les plus dangereux que pourrait prendre
l'amour-propre national serait de s'imaginer que
nos malheurs n'ont eu pour cause que les fautes de

Napoléon III, si bien que, Napoléon III une fois
écarté, la victoire et le bonheur devraient nous
revenir. La vérité est que toutes nos faiblesses
eurent une racine plus profonde, une racine qui n'a
nullement disparu, la démocratie mal entendue. Un

pays démocratique ne peut être bien gouverné, bien
administré, bien commandé. La raison en est simple.
Le gouvernement, l'administration, le commande-
ment sont dans une société le résultat d'une sélection

qui tire de la masse un certain nombre d'individus
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qui gouvernent, administrent, commandent. Cette
sélection peut se faire de quatre manières qui ont
été appliquées tantôt isolément, tantôt concurrem-
ment dans diverses sociétés ; 1° par la naissance;
%• par le tirage au sort; 3° par l'élection populaire;
4* par les examens et les concours.
Le tirage au sort n'a guère été appliqué qu'à

Athènes et à Florence, c'est-à-dire dans les deux
seules villes où il y ait eu un peuple d'aristocrates,
un peuple donnant par son histoire, au milieu des

plus étranges écarts, le plus fin et le plus charmant

spectacle. Il est clair que dans nos sociétés, qui res-
semblent à de vastes Scythies, au milieu desquelles
les cours, les grandes villes, les universités repré-
sentent des espèces de colonies grecques, un tel
mode de sélection amènerait des résultats absurdes;
il n'est pas besoin de s'y arrêter.
Le système des examens et des concours n'a été

appliqué en grand qu'en Chine. Il y a produit une
sénilité générale et incurable. Nous avons été nous-
mêmes assez loin dans ce sens, et ce n'est pas là une
des moindres causes de notre abaissement.
Le système de l'élection ne peut être pris comme

base unique d'un gouvernement. Appliquée au com-
mandement militaire, en particulier, l'élection est
une sorte de contradiction, la négation même du
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commandement, puisque, dans les choses militaires,
le commandement est absolu; or l'élu ne commande

jamais absolument à son électeur. Appliquée au choix
de la personne du souverain, l'élection encourage le
charlatanisme, détruit d'avance le prestige de l'élu,
l'oblige à s'humilier devant ceux qui doivent lui
obéir. Aplus forte raison ces objections s'appliquent-
eltes si le suffrage est universel. Appliqué au choix
des députés, le suffrage universel n'amènera jamais,
tant qu'il sera direct, que des choix médiocres. Il
est impossible d'en faire sortir une chambre haute,
une magistrature, ni même un bon conseil départe-
mental ou municipal. Essentiellement borné, le suf-

frage universel ne comprend pas la nécessité de la
science, ta supériorité du noble et du savant. 11 ne

peut être bon qu'à former un corps de notables, et
encore à condition que l'élection se fasse dans une
forme que nous spécifierons plus tard.
H est incontestable que, s'il fallait s'en tenir à un

moyen de sélection unique, la naissance vaudrait
mieux que l'élection. Le hasard de la naissance est
moindre que le hasard du scrutin. La naissance en-
traîne d'ordinaire des avantages d'éducation et quel-
quefois une certaine supériorité de race. Quand il

s'agit de la désignation du souverain et des chefs

militaires, le critérium de la naissance s'impose
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presque nécessairement. Ce critérium, après tout,
ne blesse que le préjugé français, qui voit dans la
fonction une rente à distribuer au fonctionnaire
bien plus qu'un devoir public. Ce préjugé est l'in-
verse du vrai principe de gouvernement, lequel
ordonne de ne considérer dans le choix du fonction-
naire que le bien de l'État ou, en d'autres termes,
la bonne exécution de la fonction. Nul n'a droit à
une place ; tous ont droit que les places soient bien

remplies. Si l'hérédité de certaines fonctions était
un gage de bonne gestion, je n'hésiterais pas à con-
seiller pour ces fonctions l'hérédité.
On comprend maintenant comment la sélection du

commandement, qui, jusqu'à la fin du xvir* siècle,
s'est faite si remarquablement en France, est main-
tenant si abaissée, et a pu produire ce corps de gou-
vernants, de ministres, de députés, de sénateurs,
de maréchaux, de généraux, d'administrateurs que
nous avions au mois de juillet de l'année dernière, et
qu'on peut regarder comme un des plus pauvres
personnels d'hommes d'État que jamais pays ait vus
en fonction. Tout cela venait du suffrage universel,
puisque l'empereur, source de toute initiative, et le

Corps législatif, seul contre-poids aux initiatives de

l'empereur, en venaient. Ce misérable gouvernement
était bien le résultat de la démocratie; la France
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l'avait voulu, l'avait tiré de ses entrailles, La France
du suffrage universel n'en aura jamais de beaucoup
met Heur. H serait contre nature qu'une moyenne
intellectuelle qui atteint à peine celle d'un homme

ignorant et borné se fit représenter par un corps de

gouvernement éclairé, brillant et fort. D'un tel pro-
cédé de sélection, d'une démocratie aussi mal enten-
due ne peut sortir qu'un complet obscurcissement de
la conscience d'un pays. Le collège grand électeur
formé par tout le monde est inférieur au plus mé-
diocre souverain d'autrefois; la cour de Versailles
valait mieux pour tes choix des fonctionnaires que le

suffrage universel d'aujourd'hui ; ce suffrage produira
un gouvernement inférieur à celui du xvme siècle
à ses plus mauvais jours.
Un pays n'est pas la simple addition des individus

qui le composent; c'est une âme, une conscience, une

personne, une résultante vivante. Cot*eâme peut rési-
der en un fort petit nombre d'hommes; il vaudrait
mieux que tous pussent y participer; mais ce qui est

indispensable, c'est que, par la sélection gouverne-
mentale, se forme une tête qui veille et pense pen-
dant que le reste du pays ne pense pas et ne sent

guère. Or la sélection française est la plus faible de
toutes. Avec son suffrage universel non organisé,
livré au hasard, la France ne peut avoir qu'une tète
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sociale sans intelligence ni savoir, sans prestige ni
autorité. La France voulait la paix, et elle a si sotte-
ment choisi ses mandataires qu'elle a été jetée dans
la guerre. La chambre d'un pays ultra-pacifique a
voté d'enthousiasme la guerre la plus funeste. Quel-
ques braillards de carrefour, quelques journalistes
imprudents ont pu passer pour l'expression de l'opi-
nion de la nation. H y a en France autant de gens de
coeur et de gens d'esprit que dans aucun autre pays;
mais tout cela n'est pas mis en valeur. Un pays
qui n'a d'autre organe que le suffrage universel
direct est dans son ensemble, quelle que soit la
valeur des hommes qu'il possède, un être ignorant,
sot, inhabile à trancher sagement une question quel-
conque. Les démocrates se montrent bien sévères

pour l'ancien régime, qui amenait souvent au pou-
voir des souverains incapables ou méchants. Sûre-
ment les États qui font résider la conscience natio-
nale dans une famille royale et son entourage ont de3
hauts et des bas; mais prenons dans son ensemble
la dynastie capétienne, qui a régné près de neuf cents
ans; pour quelques périodes de baisse au xiv% au
xvié, au xviti* siècle, quelles admirables séries au xue,
au xi u*, au xvne siècle, de Louis le Jeune à Phi-

lippe le Bel, de Henri IV à la deuxième moitié du
règne de Louis XIV l H n'y a pas de système électif



DE LA FRANCE. 19

qui puisse donner une représentation comme celle-là.
L'homme le plus médiocre est supérieur à la résul-
tante collective qui sort de trente-six millions d'indi-
vidus, comptant chacun pour une unité. Puisse l'ave-
nir me donner tort! Mais on peut craindre qu'avec des
ressources infinies de courage, de bonne volonté, et
même d'intelligence, la France ne s'étouffe comme
un feu mal disposé. L'égoïsme, source du socialisme,
fa jalousie, source delà démocratie, ne feront jamais
qu'une société faible, incapable de résister à de
puissants voisins. Une société n'est forte qu'à la
condition de reconnaître le fait des supériorités natu-
relles, lesquelles au fond se réduisent à une seule,
celle de la naissance, puisque la supériorité intellec-
tuelle et morale n'est elle-même que la supériorité
d'un germe de vie éclos dans des conditions parti-
culièrement favorisées,

IV

Si nous eussions été seuls au monde ou sans
voisins, nous aurions pu continuer indéfiniment
notre décadence et même nous y complaire; mais
nous n'étions pas seuls au monde. Notre passé da

4
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gloire et d'empire venait comme un spectre troubler
notre fête. Celui dont les ancêtres ont été mêlés à
de grandes luttes n'est pas libre de mener une vie
paisible et vulgaire ; les descendants de ceux que
ses pères ont tués viennent sans cesse le réveiller
dans sa bourgeoise félicité et lui porter l'épée au
front.
Toujours légère et inconsidérée, la France avait à

la lettre oublié qu'elle avait insulté il y a un demi-
siècle la plupart des nations de l'Europe, et en parti-
culier la race qui offre en tout le contraire de nos

qualités et de nos défauts. La conscience française
est courte et vive ; la conscience allemande est longue,
tenace et profonde. Le Français est bon, étourdi: il
oublie vite le mal qu'il a fait et celui qu'on lui a fait;
l'Allemand est rancunier, peu généreux; il comprend
médiocrement la gloire, le point d'honneur; il ne
connaît pas le pardon. Les revanches de 1814 et
de 1815 n'avaient pas satisfait l'énorme haine que
les guerres funestes de l'Empire avaient allumée dans
le coeur de l'Allemagne. Lentement, savamment, elle

préparait la vengeance d'injures qui pour nous étalent
des faits d'un autre âge, avec lequel nous ne nous
sentions aucun lien et dont nous ne croyions nulle-
ment porter la responsabilité.
Pendant que nous descendions insouciants ta pente
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d'un matérialisme inintelligent ou d'une philosophie
trop généreuse, laissant presque se perdre tout sou-
venir d'esprit national (sans songer que notre état
social était si peu solide qu'il suffisait pour tout
perdre du caprice de quelques hommes imprudents),
un tout autre esprit, le vieil esprit de ce que nous

appelons l'ancien régime, vivait en Prusse, et à

beaucoup d'égards en Russie. L'Angleterre et le
reste de l'Europe, ces deux pays exceptés, étaient

engagés dans la même voie que nous, voie de paix,
d'industrie, de commerce, présentée par l'école des
économistes et par la plupart des hommes d'État
comme la voie même de la civilisation. Mais il y avait
deux pays où l'ambition dans le sens d'autrefois,
l'envie de s'agrandir, la foi nationale, l'orgueil de
race duraient encore. La Russie, par ses instincts

profonds, par son fanatisme à la fois religieux et

politique, conservait le feu sacré des temps anciens,
ce qu'on trouve bien peu chez un peuple usé comme
le nôtre par l'égofëme, c'est-à-due îa prompte
disposition à se faire tuer pour une cause à laquelle
ne se rattache aucun intérêt personnel. En Prusse,
une noblesse privilégiée, des paysans soumis à un

régime quasi-féodal, un esprit militaire et nationa

poussé jusqu'à la rudesse, une vie dure, une cer-
taine pauvreté générale, avec un peu de jalousie
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contre les peuples qui mènent une vie plus douce,
maintenaient les conditions qui ont été jusqu'ici la
force des nations. Là, l'état militaire, chez nous
déprécié ou considéré comme synonyme d'oisiveté et
de vie désoeuvrée, était le principal titre d'honneur,
une sorte de carrière savante. L'esprit allemand
avait appliqué à l'art de tuer la puissance de ses
méthodes. Tandis que, de ce côté du Rhin, tous nos
efforts consistaient à extirper les souvenirs selon
nous néfastes du premier empire, le vieil esprit des
Blûcher, des Scharnhorst vivait là encore. Chez nous,
le patriotisme se rapportant aux souvenirs mili-
taires était ridiculisé sous le nom de chauvinisme;
là-bas, tous sont ce que nous appelons des chau-
vins, et s'en font gloire. La tendance du libéralisme
français était de diminuer l'État au profit de la liberté
individuelle; l'État en Prusse était bien plus tyran-
nique qu'il ne le fut jamais chez nous; le Prussien,
élevé, dressé, moralisé, instruit, enrégimenté, tou-

jours surveillé par l'État, était bien plus gouverné
(mieux gouverné aussi sans doute) que nous ne te
fûmes jamais, et ne se plaignait pas. Ce peuple
est essentiellement monarchique; il n'a nul besoin

d'égalité; il a des vertus, mais des vertus de classes.
Tandis que parmi nous un même type d'honneur est
'idéal de tous, en Allemagne, le noble, te bourgeois,
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le professeur, le paysan, l'ouvrier, ont leur formule

particulière du devoir; les devoirs de l'homme, les
droits de l'homme sont peu compris; et c'est là une

grande force, car l'égalité est la plus grande cause
d'affaiblissement politique et militaire qu'il y ait.

Joignez-y la science, la critique, l'étendue et la pré-
cision de l'esprit, toutes qualités que développe au
plus haut degré l'éducation prussienne, et que notre
éducation française oblitère ou ne développe pas ;
joignez-y surtout les qualités morales et en particu-
lier la qualité qui donne toujours la victoire à une
race sur les peuples qui l'ont moins, la chasteté 1, et
vous comprendrez que, pour quiconque a un peu de

philosophie de l'histoire et a compris ce que c'est

que la vertu des nations, pour quiconque a lu les deux
beaux traités de Plutarque, De la vertu il de la

fortune d'Alexandre, De ta vertu et de la fortune des

Romains, il ne pouvait y avoir de doute sur ce qui se
préparaît. Il était facile de voir que la révolution
française, faiblement arrêtée un moment par les
événements de 1814 et de 1815, allait une seconde
fois voir se dresser devant elle son éternelle ennemie,
la race germanique ou plutôt slavo-germanique du

4. Le3 femmes comptent en France pour une part énorme
du mouvementsocial c( politique; en Prusse, elles comptent
pour infinimentmoins.
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Nord, en d'autres termes, la Prusse, demeurée pays
d'ancien régime, et ainsi préservée du matérialisme
industrie], économique, socialiste, révolutionnaire,
qui a dompté la virilité de tous les autres peuples.
La résolution fixe de l'aristocratie prussienne de
vaincre la révolution française a eu ainsi deux phases
distinctes, l'une de 1792 à 1815, l'autre de 1S48 à
1871, toutes deux victorieuses, et il en sera proba-
blement encore ainsi à l'avenir, à moins que la révo-
lution ne s'empare de son ennemi lui-même, ce à

quoi l'annexion de l'Allemagne à la Prusse fournira
de grandes facilités, mais non encore pour un avenir
immédiat.
La guerre est essentiellement une chose d'ancien

régime. Elle suppose une grande absence de réflexion-

égoïste, puisque, après la victoire, ceux qui ont le

plus contribué à la faire remporter, je veux dire les
morts, n'en jouissent pas; elle est le contraire de
ce manque d'abnégation, de cette âpreté dans la
revendication des droits individuels, qui est l'esprit
de notre moderne démocratie. Avec cet esprit-là il

n'y a pas de guerre possible. La démocratie est
le plus fort dissolvant de l'organisation militaire.
L'organisation militaire est fondée sur la discipline;
la démocratie est la négation de la discipline. L'Alle-

magne a bien son mouvement démocratique; mats ce
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mouvement est subordonné au mouvement patrio-
tique national. La victoire de l'Allemagne. ne pou-
vait donc manquer d'être complète; car une force
organisée bat toujours une force non organisée,
même numériquement supérieure. La victoire de

l'Allemagne a été la victoire de l'homme discipliné
sur celui qui ne l'est pas, de l'homme respectueux,
soigneux, attentif, méthodique sur celui qui ne l'est
pas; c'a été la victoire de la science et de la raison;
niais c'a été en même temps la victoire de l'ancien

régime, du principe qui nie la souveraineté du peuple
et le droit des populations à régler leur sort. Ces der-
nières idées, loin de fortifier une race, la désarment,
la rendent impropre à toute action militaire, et, pour
comble de malheur, elles ne la préservent pas de se
remettre entre les mains d'un gouvernement qui
lui fasse faire les plus grandes fautes. L'acte incon-
cevable du mois de juillet 1870 nous jeta dans un

gouffre. Tous les germes putrides qui eussent amené
sans cela une lente consomption devinrent un accès

pernicieux; tous les voiles se déclinèrent; des
défauts de tempérament qu'on ne faisait que soup-
çonner apparurent d'une manière sinistre,
Une maladie ne va jamais seule; car un corps

affaibli n'a plus la force de comprimer les causes de
destruction qui sont touiours à l'état latent dans
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l'organisme, et que l'état de santé empêche de faire
éruption. L'horrible épisode de la Commune est
venu montrer une plaie sous la plaie, un abîme au-
dessous de l'abîme. Le 18 mars 1871 est, depuis
mille ans, le jour où la conscience française a été le
plus bas. Nous doutâmes un moment si elle se refor-
merait, si la force vitale de ce grand corps, atteinte
au point même du cerveau où réside le sensorium
commune, serait suffisante pour l'emporter sur la

pourriture qui tendait à l'envahir. L'oeuvre des Capé-
tiens parut compromise, et on put croire que la future
formule philosophique de notre histoire clorait en
1871 le grand développement commencé par les
ducs de France au ixe siècle. 11n'en a pas été ainsi.
La conscience française, quoique frappée d'un coup
terrible, s'est retrouvée elle-même ; elle est sortie en
trois ou quatre jours de son évanouissement. La
France s'est reprise à la vie, le cadavre que les vers

déjà se disputaient a retrouvé sa chaleur et son mou-
vement. Dans quelles conditions va se produire cette
existence d'outre-tombe? Sera-ce le court éclair de la
vie d'un ressuscité? La France va-t-elle reprendre
un chapitre interrompu de son histoire? Ou bien va-
t-elle entrer dans une phase entièrement nouvelle de
ses longues et mystérieuses destinées? Quels sont
les voeux qu'un bon Françaispeut former en de telles
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circonstances? quels sont les conseils qu'il peut don-
ner à son pays? Nous allons essayer de le dire, non
avec cette assurance qui serait en de pareils jours
l'indice d'un esprit bien superficiel, mais avec cette
réserve qui fait une large part aux hasards de tous
les jours et aux incertitudes de l'avenir.



DEUXIEME PARTIE

LES REMÈDES

Une chose connue de tout le monde est la faci-
lité avec laquelle notre pays se réorganise. Des
faits récents ont prouvé combien la France a été

peu atteinte dans sa richesse. Quant aux pertes
d'hommes, s'il était permis de parler d'un pareil sujet
avec une froideur qui a l'air cruel, je dirais qu'elles
sont à peine sensibles. Une question se pose donc à
tout esprit réfléchi. Que va faire la France? Va-t-elle
se remettre sur la pente d'affaiblissement national et
de matérialisme politique où elle était engagée avant
la guerre de 1870, ou bien va-t-elle réagir énergi-
quement contre la conquête étrangère, répondre à

l'aiguillon qui Fa piquée au vif, et, comme l'Alle-

magne de 1807, prendre clans sa défaite le point de

départ d'uneère de rénovation?—LaFrance est très-
oublieuse. Si la Prusse n'avait pas exigé de cessions
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territoriales, je n'hésiterais pas à répondre que le mou-
vement industriel, économique, socialiste, eût repris
son cours; les pertes d'argent eussent été réparées
au bout de quelques années; le sentiment de la

gloire militaire et de la vanité nationale se fût perdu
de plus en plus. Oui, l'Allemagne avait entre les mains

après Sedan le plus beau rôle de l'histoire du monde.
En restant sur sa victoire, en ne faisant violence à
aucune partie de la population française, elle en-
terrait la guerre pour l'éternité, autant qu'il est per-
mis de parler d'éternité, quand il s'agit des choses
humaines. Elle n'a pas voulu de ce rôle; elle a pris
violemment deux millions de Français, dont une

très-petite fraction peut être supposée consentante à
une telle séparation. Il est clair que tout, ce qui
reste de patriotisme français n'aura de longtemps
qu'un objectif, regagner les provinces perdues. Ceux
même qui sont philosophes avant d'être patriotes ne

pourront êlre insensibles au cri de deux millions

d'hommes, que nous avons été obligés de jeter à la
mer pour sauver le reste des naufragés, mais qui
étaient liés avec nous pour la vie et pour la mort. La
France a donc là une pointe d'acier enfoncée en sa

chair, qui ne la laissera plus dormir. Mais quelle
voie va-t-elle suivre dans l'oeuvre de sa réforme? En

quoi sa renaissance ressemblera-t-elle à tant d'autres
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tentatives de résurrection nationale? Quelle y sera la
part de l'originalité française? C'est ce qu'il faut
rechercher, en tenant a priori pour probable qu'une
conscience aussi impressionnable que la conscience
française aboutira, sous l'étreinte de circonstances
uniques, aux manifestations les plus inattendues.

I

H existe un modèle excellent de la manière dont
une nation peut se relever des derniers désastres.
C'est la Prusse elle-même qui nous l'a donné, et elle
ne peut nous reprocher de suivre son exemple. Que
fit la Prusse après la paix de Tilsitt? Elle se résigna,
se recueillit. Le territoire qui lui restait était tout au

plus le cinquième de ce qui nous reste ; ce territoire
était le plus pauvre de l'Europe, et les conditions
militaires qui lui étaient faites semblaient de nature
à le condamner pour jamais à l'impuissance. Il y
avait de quoi décourager un patriotisme moins âpre.
La Prusse s'organisa silencieusement; loin de chasser
sa dynastie, elle se serra autour d'elle, adora son
roi médiocre, sa reine Louise, qui pourtant avait été
une des causes immédiates de la guerre. Toutes
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les capacités de la nation fuient appelées; Stein

dirigea tout avec son ardeur concentrée. La réforme
de l'armée fut un chef-d'oeuvre d'étude et de
réflexion; l'université de Berlin fut le centre de
la régénération de l'Allemagne; une collaboration
cordiale fut demandée aux savants, aux philoso-
phes, qui ne mirent qu'une condition à leur con-
cours, celle qu'ils mettent et doivent mettre tou-

jours, leur liberté. De ce sérieux travail poursuivi
pendant cinquante ans, la Prusse sortit la première
nation de l'Europe. Sa régénération eut une solidité

que ne saurait donner la simple vanité patriotique,
elle eut une base morale; elle fut fondée sur l'idée
du devoir, sur la fierté que donne le malheur'no-
blement supporté.
II est clair que, si la France voulait imiter son

exemple, elle serait prête en moins de temps. Si le
mal de la France venait d'un épuisement profond, il

n'y aurait rien à faire; mais tel n'est pas le cas; les
ressources sont immenses; il s'agit de Ie3 organiser.
U est incontestable aussi que les circonstances nous
viendraient en aide, a La figure de ce monde

passe, » dit l'Écriture. Certaines personnes mour-
ront ; les difficultés intérieures de l'Allemagne revien-
dront; le parti catholique et le parti démocratique
des deux Internationales, comme on dit en Prusse)
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créeront à M. de Bismark et à ses successeurs de
perpétuelles difficultés; il faut songer que l'unité
de l'Allemagne n'est nullement encore l'unité de la
France; il y a des parlements à Dresde, à Munich, à

Stuttgard; qu'on se figure Louis XIVdans de pareilles
conditions. En Prusse, la rivalité du parti féodal et du
parti libéral, habilement conjurée par M. de Bis-
mark, éclatera ; le rayonnement fécond et pacifique
du germanisme s'arrêtera. Le facteur de la con-
science slave, c'est la conscience allemande; la
conscience de3 Slaves grandira et s'opposera de plus
en plus à celle des Allemands ; l'inconvénient qu'il y
a pour un État à détenir des pays malgré eux se
révélera de plus en plus; la crise interminable de
l'Autriche amènera les péripéties les plus dange-
reuses; Vienne deviendra de toute manière un em-
barras pour Berlin ; quoi qu'on fasse, cet empire est
né bicéphale; il vivra difficilement. La roue de for-
tune tourne et tournera toujours. Aptes avoir monté,
on descend ; et voilà pourquoi l'orgueil est quelque
chose de si peu raisonnable. Les organisations mili-
taires sont comme les outillages industriels; un outil-

lage vieillit vite, et il est rare que l'industriel réforme
de lui-même l'outillage qui est en sa possession:
cet outillage, en effet, représente un immense capital
d'établissement; on veut le garder ; on ne le change
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que si la concurrence vous y force. En ce cas, il ar-
rive presque toujours que le concurrent a l'avantage;
car il construit à neuf, et n'a pas de concession à
faire à un établissement antérieur. Sans le fusil à

aiguille, la France n'eût jamais remplacé son fusil
à piston; mais le fusil à aiguille l'ayant mise en
mouvement, elle a fait le chassepot. Les organisa-
tions militaires se succèdent de la sorte comme
les machines de l'industrie. La machine militaire
de Frédéric le Grand eut en son temps l'excel-
lence ; en 1792, elle était totalement vieillie et im-

puissante. La machine de Napoléon eut ensuite la
force ; de nos jours, la machine de M. de Moltke a

prouvé son immense supériorité. Ou les choses hu-
maines vont changer leur marche, ou ce qui e3t le
meilleur aujourd'hui ne le sera pas demain. Les apti-
tudes militaires changent d'une génération à l'autre.
Les armées de la République et de l'Empire succé-
dèrent à celles qui furent battues à Rosbach. Une
fois la France entraînée, une fois son embonpoint
bourgeois et ses habitudes casanières secoués, im-

possible de dire ce qui arrivera.
H est donc certain que, si la France veut se sou-

mettre aux conditions d'une réforme sérieuse, elle

peut très-vite reprendre sa place dans le concert

européen. Je ne saurais croire qu'aucun homme
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d'État sérieux ait fait en Allemagne le raisonne-
ment qu'ont sans cesse répété les journaux alle-
mands: « Prenons l'Alsace et la Lorraine pour mettre
la France hors d'état de recommencer. » S'il ne
s'agit que de surface territoriale et de chiffres
d'âmes, la France est à peine entamée. La question
est de savoir si elle voudra entrer dans la voie d'une
réforme sérieuse, en d'autres termes, imiter ta con-
duite de la Prusse après léna.
Cette voie serait austère ; ce serait celle de la

pénitence. En quoi consiste la vraie pénitence? Tous
les Pères de la vie spirituelle sont d'accord sur ce
point : la pénitence ne consiste pas à mener une vie
dure, à jeûner, à se mortifier. Elle consiste à se cor-

riger de ses défauts, el parmi ses défauts à se cor-

riger justement de ceux qu'on aime, de ce défaut favori

qui est presque toujours le fond même de notre
nature, le principe secret de nos actions. Quel est

pour la France ce défaut favori, dont il importe avant
tout qu'elle se corrige? c'est le goût de la démo-
cratie superficielle. La démocratie fait notre faiblesse
militaire et politique; elle fait notre ignorance, notre
sotte vanité; elle fait, avec le catholicisme arriéré,
l'insuffisance de notre éducation nationale. Je com-

prendrais donc qu'un bon esprit et un bon patriote,
plus jaloux d'être utile à ses concitoyens que de
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leur plaire, s'exprimât à peu près en ces termes :
« Corrigeons-nous de la démocratie. Rétablissons

la royauté, rétablissons dans une certaine mesure la
noblesse ; fondons une solide instruction nationale

primaire ct supérieure; rendons l'éducation plus
rude, le service militaire obligatoire pour tous;
devenons sérieux, appliqués, soumis aux puissances,
amis de la règle ct de la discipline. Soyons humbles
surtout. Défions-nous de la présomption. La Prusse
a mis soixante-trois ans à se venger d'Iéna; mettons-
en au moins vingt à nous venger de Sedan ; pendant
dix ou quinze ans, abstenons-nous complètement
des affaires du monde; renfermons-nous dans le
travail obscur de notre réforme intérieure. A aucun

prix ne faisons de révolution, cessons de croire que
nous avons en Europe le privilège de l'initiative;
renonçons à une attitude qui fait de nous une per-
pétuelle exception à l'ordre général. De la sorte, il
est incontestable a^ie, les changements ordinaires
du monde y aidant, nous aurons dans quinze ou

vingt ans retrouvé notre rang.
« Nous ne le retrouverions pas autrement. La

victoire de la Prusse a été la victoire de la royauté
de droit quasi-divin (de droit historique); une nation
ne saurait se réformer sur le type prussien sans la

royauté historique ctsans la noblesse. La démocratie
5
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ne discipline ni ne moralise. On ne se discipline pas
soi-même; des enfants mis ensemble sans maître ne
s'élèvent pas ; ils jouent et perdent leur temps. De la
masse ne peut émerger assez de raison pour gouver-
ner et réformer un peuple. Il faut que la réforme et
l'éducation viennent du dehors, d'une force n'ayant
d'autre intérêt que celui de la nation, mais distincte
de la nation et indépendante d'elle. Il y a quelque
chose que la démocratie ne fera jamais, c'est la

guerre, j'entends la guerre savante comme la Prusse
l'a inaugurée. Le temps des volontaires indisciplinés
et des corps francs est passé. Le temps des brillants
officiers, ignorants, braves, frivoles, est passé aussi.
La guerre est désormais un problème scientifique et
d'administration, une oeuvre compliquée que la démo-
cratie superficielle n'est pas plus capable de mener à
bonne lin que des constructeurs de barques ne sau-
raient faire une frégate cuirassée. La démocratie à fa

française ne donnera jamais assez d'autorité aux
savants pour qu'ils puissent faire prévaloir une direc-
tion rationnelle. Comment les choisirait-elle, obsédée

qu'elle est de charlatans et incompétente pour déci-
der entre eux? La démocratie, d'ailleurs, ne sera

pas assez ferme pour maintenir longtemps l'effort
énorme qu'il faut pour une grande guerre. Rien ne
se fait en ces gigantesques entreprises communes, si
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chacun, selon une expression vulgaire, « en prend et
en laisse » ; or la démocratie ne peut sortir de sa
mollesse sans entrer dans la terreur. Enfin, la répu-
blique doit toujours être en suspicion contre l'hypo-
thèse d'un général victorieux. La monarchie est si
naturelle à la France, que tout général qui aurait
donné à son pays une éclatante victoire serait capable
do renverser les institutions républicaines. La répu-
blique ne peut exister que dans un pays vaincu ou
absolument pacifié. Dans tout pays exposé à la

guerre, le cri du peuple sera toujours le cri des
Hébreux à Samuel : « Un roi qui marche à notre tète
« ct fasse la guerre avec nous. »
a La France s'est trompée sur la forme que peut

prendre la conscience d'un peuple. Son suffrage uni-
versel est comme un tas de sable, sans cohésion ni

rapport fixe entre les atomes. On ne construit pas une
maison avec cela. La conscience d'une nation résicta
dans la partie éclairée de la nation, laquelle entraine
et commande le reste. La civilisation à l'origine a été
une oeuvre aristocratique, l'oeuvre d'un tout petit
nombre (nobles et prêtres), qui l'ont imposée par ce
que les démocrates appellent force et imposture; la
conservation de la civilisation est une oeuvre aristo-

cratique aussi. Patrie, honneur, devoir, sont choses
créées et maintenues par un tout petit nombre au sein
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d'une foule qui, abandonnée à elle-même, les laisse
tomber. Que fût devenue Athènes, si on eût donné le
suffrage à ses deux cent mille esclaves et noyé sous
le nombre la petite aristocratie d'hommes libres qui
l'avaient faite ce qu'elle était? La France de même
avait été créée par le roi, la noblesse, le clergé, le
tiers état. Le peuple proprement dit et les paysans,
aujourd'hui maîtres absolus de la maison, y sont en
réalité des intrus, des frelons impatronisés dans une
ruche qu'ils n'ont pas construite. L'âme d'une nation
ne S3 conserve pas sans un collège officiellement
chargé de la garder. Une dynastie est la meilleure
institution pour cela; car. en associant les chances de
la nation à celles d'une famille, une telle institution
crée les conditions les plus favorables à une bonne
continuité. Un sénat comme celui de Rome et de
Venise remplit très-bien le mêmeoflîce; les institutions
religieuses, sociales, pédagogiques, gymnastîques des
Grecs y suffisaient parfaitement; le prince électif à vie
a même soutenu des états sociaux assez forts ; mais
ce qui ne s'est jamais vu, c'est le rêve de nos démo-
crates, une maison de sable, une nation sans insti-
tutions traditionnelles, sans corps chargé de faire la
continuité de la conscience nationale, une nation
fondée sur ce déplorable principe qu'une génération
n'engage pas la génération suivante, si bien qu'il n'y
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a nulle chaîne des morts aux vivants, nulle sûreté

pour l'avenir. Rappelez-vous ce qui a tué toutes
les sociétés coopératives d'ouvriers : l'incapacité de
constituer dans de telles sociétés une direction

sérieuse, la jalousie contre ceux que la société avait
revêtus d'un mandat quelconque, la prétention de les
subordonner toujours à leurs mandants, le refus
obstiné de leur faire une position digne. La démo-
cratie française fera la même faute en politique; il
ne sortira jamais une direction éclairée de ce qui est
la négation même de la valeur du travail intellectuel
et de la nécessité d'un tel travail.
«Ktne dites pas qu'une assemblée pourra remplir ce

rôle des vieilles dynasties et des vieilles aristocraties.
Le nom seul de république est une excitation à un cer-
tain développement démocratique malsain; on le verra
bien au progrès d'exaltation qui se manifestera dans
les élections, comme cela eut lieu en 1850 cl 1851.
Pour arrêter ce mouvement, une assemblée se mon-
trera impitoyable; mais alors se dévoilera une autre
tendance, celle qui porte à préférer une monarchie
libérale à une république réactionnaire. La fatalité de
la république est à la fois de provoquer l'anarchie et
de la réprimer très-durement. Une assemblée n'est

jamais un grand homme. Une assemblée a les défauts

qui chez un souverain sont les plus rédhibitoires : bor-
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née, passionnée, emportée, décidant vite, sans res-

ponsabilité, sous le coup de l'idée du moment. Espérer
qu'une assemblée composée de notabilités départe-
mentales, d'honnêtes provinciaux, pourra prendre et
soutenir le brillant héritage de la royauté, de la
noblesse françaises, est une chimère. II faut un centre

aristocratique permanent,-conservant l'art, la science,
le goût, contre lebéotisme démocratique et provin-
cial. Paris le sent bien; jamais aristocratie n'a tenu
à son privilège séculaire autant que Paris à rc privi-
lège qu'il s'attribue d'être une institution de la France,
d'agir à certains jours comme tète et souverain, et de
réclamer l'obéissance du reste du pays ; mais que
Paris, en réclamant son privilège de capitale, se pré-
tende encore républicain et ait fondé le suffrage de
tous, c'est là une des plus fortes inconséquences dont
l'histoire des siècles ait gardé le souvenir.
« I^ synagogue de Prague a dans ses traditions une

vieille légende qui m'a toujours paru un symbole
frappant. Un cabbalislc du xvie siècle avait fait une
stalue si • parfaitement conforme aux proportions
de l'archétype divin, qu'elle vivait, agissait. En lui
mettant sous la langue le nom ineffable de Dieu (le
mystique tétragramme), le cabbalislc conférait môme à
l'homme de plâtre la raison, mais une raison obscure,
imparfaite, qui avait toujours besoin d'être guidée;
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il se servait de lui comme d'un domestique pour
diverses besognes serviles ; le samedi, il lui ôtait de la
bouche le talisman merveilleux, pour qu'il observât le
saint repos. Or une fois il oublia celte précaution
bien nécessaire. Pendant qu'on était au service divin,
on entendit dans le ghetto un bruit épouvantable ;
c'était l'homme de plâtre qui cassait, brisait tout.
On accourt, on se saisit de lui. A partir de ce moment,
on lui ôta pour jamais le tétragramme, et on le mit
sous clef dans le grenier de la synagogue, où il se
voit encore. Hélas! nous avions cru qu'en faisant bal-
butier quelques mots de raison à l'être informe que la
lumière intérieure n'éclaire pas, nous en faisions un
homme. Le jour où nous l'avons abandonné à lui-
môme, la machine brutale s'est détraquée; je crains

qu'il ne faille la remiser pour des siècles.
« Relever un droit historique, en place de cette

malheureuse formule du droit a divin » que les publi-
cîstes d'il y a cinquante ans mirent en vogue, serait
donc la tâche qu'il faudrait se proposer. La monar-
chie, en liant les intérêts d'une nation à ceux d'une
famille riche et puissante, constitue le système de

plus grande fixité pour la conscience nationale.
La médiocrité du souverain n'a même en un tel

système que de faibles inconvénients. Le degré de
raison nationale émanant d'un peuple qui n'a pas
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contracté un mariage séculaire avec une famille
est, au contraire, si faible, si discontinu, si inter-
mittent qu'on ne peut le comparer qu'à la raison
d'un homme tout à fait inférieur ou même à l'in-
stinct d'un animal. Le premier pas est donc évidem-
ment que la France reprenne sa dynastie. Un pays
n'a qu'une dynastie, celle qui a fait son unité au
sortir d'un état de crise ou de dissolution. La famille

qui a fait la France en neuf cents ans existe; plus
heureux que la Pologne, nous possédons notre
vieux drapeau d'unité; seulement, une déchirure
funeste le dépare. Les pays dont l'existence est
fondée sur la royauté souffrent toujours les maux
les plus graves quand il y a des dissidences sur
l'hérédité légitime. D'un autre côté, l'impossible
est l'impossible... Sans doute on ne peut soute-
nir que la branche d'Orléans, depuis sa retraite
sans combat en février (acte qui put être le fait
de bons citoyens, mais ne fut pas celui de princes),
ait des droits royaux bien stricts; maïs elle a un
titre excellent, le souvenir du règne de Louis-
Philippe, l'estime et l'affection de la partie éclairée
de la nation.
u H ne faut pas nier, d'un autre côté, que la Révo-

lution ct les années qui ont suivi furent à beaucoup
d'égards une de ces crises génératrices où tous les
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casuistes politiques reconnaissent que se fonde le
droit des dynasties." La maison Bonaparte émer-
gea du chaos révolutionnaire qui accompagna et
suivit la mort de Louis XVI, comme la maison capé-
tienne sortit de l'anarchie qui accompagna en France
la décadence de la maison carlovingiennc. Sans les
événements de 1814 et de 1815, il est probable que
la maison Bonaparte héritait du titre des Capétiens.
La remise en valeur du titre bonapartiste à la suite de
la révolution de 1848 lui a donné une réelle force. Si
la révolution de la fin du dernier siècle doit un jour
être considérée comme le point de départ d'une
France nouvelle, il est possible que la maison Bona-
parte devienne la dynastie de celle nouvelle France;
car Napoléon Ier sauva la révolution d'un naufrage
inévitable, et personnifia très-bien les besoins nou-
veaux. La France est certainement monarchique;
mais l'hérédité repose sur des raisons politiques trop
profondes pour qu'elle les comprenne. Ce qu'elle
veut, c'est une monarchie sans la loi bien fixe, ana-

logue à celle des Césars romains. La maison de Bour-
bon ne doit pas se prêter à ce désir de la nation ; elle

manquerait à tous ses devoirs si elle consentait

jamais à jouer les rôles de podestats, de slathou-
ders, de présidents provisoires de républiques avor-
tées. On ne se taille pas un justaucorps dans le man-
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teau de Louis XIV. La maison Bonaparte, au contraire,
ne sort pas de son rôle en acceptant ces positions
indécises, qui ne sont pas en contradiction avec
ses origines et que justifie la pleine acceptation
qu'elle a toujours faite du dogme de la souveraineté
du peuple.
« La France est dans la position de l'Hercule du

sophiste Prodicus, Hercules in bivio. Il faut que d'ici
à quelques mois elle décide de son avenir, Elle peut
garder la république : mais qu'on ne veuille pas des
choses contradictoires. Il y a des esprits qui se figu-
rent une république puissante, influente, glorieuse.
Qu'ils se détrompent et choisissent. Oui, la répu-
blique est possible en France, mais une république
à peine supérieure en importance à la confédéra-
tion helvétique et moins considérée. La république
ne peut avoir ni armée ni diplomatie; la république
serait un état militaire d'une rare nullité; la disci-

pline y serait très-imparfaite; car, ainsi que l'a
bien montré M. Stoffel, il n'y a pas de discipline
dans l'armée, s'il n'y en a pas dans la nation. Le

principe de la république, c'est l'élection; une
société républicaine est aussi faible qu'un corps,
d'armée qui nommerait ses officiers; la peur de
n'être pas réélu paralyse toute énergie. M. de Savi-

gny a montré qu'une société a besoin d'un gouver-
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nemcnt venant du dehors, d'au delà, d'avant elle,
que le pouvoir social n'émané pas tout entier de la
Société, qu'il y a un droit philosophique et historique
(divin, si l'on veut) qui s'impose à la nation. Ux
royauté n'est nullement, comme affecte de le croire
notre superficielle école constitutionnelle, une pré-
sidence héréditaire. Le président des États-Unis n'a

pas fait la nation, tandis que le roi a fait la nation.
Le roi n'est pas une émanation de la nation ; le roi
et la nation sont deux choses; le roi est en dehors de
la nation. La royauté est ainsi un fait divin pour
ceux qui croient au surnaturel, un fait historique
pour ceux qui n'y croient pas. La volonté actuelle
de la nation, le plébiscite, même sérieusement pra-
tiqué, ne suffit pas. L'essentiel n'est pas que telle
volonté particulière de la majorité se fasse; l'essentiel
est que la raison générale de la nation triomphe. La

majorité numérique peut vouloir l'injustice, l'immo-
ralité; elle peut vouloir détruire son histoire, et alors
la souveraineté de la majorité numérique n'est plus
que la pire des erreurs.
« C'est, en tout cas, l'erreur qui affaiblit le plus

une nation. Une assemblée élue ne réforme pas.
Donnez à la France un roi jeune, sérieux, austère en
ses moeurs; qu'il règne cinquante ans, qu'il groupe
autour de lui des hommes âpres au travail, fanatiques
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de leur oeuvre, et la France aura encore un siècle do

gloire et do prospérité. Avec la république, elle aura

l'indiscipline, le désordre, des francs tireurs, des
volontaires cherchant à taire croire au pays qu'ils se
vouent à la mort pour lui, et n'ayant pas assez
d'abnégation pour accepter les conditions communes
de la vie militaire. Ces conditions, obéissance, hié-
rarchie, etc., sont le contraire de tout ce que con-
seille le catéchisme démocratique, et voilà pourquoi
une démocratie ne saurait vivre avec un état mili-
taire considérable. Cet état militaire ne peut se déve-

lopper sous un pareil régime, ou, s'il se développe,
il absorbe la démocratie. On m'objectera l'Amérique;
mais, outre que l'avenir de ce pays est très-obscur,
il faut dire que l'Amérique, par sa position géogra-
phique, est placée, en ce qui concerne l'armée, dans
une situation toute particulière, à laquelle la nôtre
ne saurait être comparée.
« Je ne conçois qu'une issue à ces hésitations, qui

tuent le pays; c'est un grand acte d'autorité natio-
nale. On peut être royaliste sans admettre le droit
divin, comme on peut être catholique sans croire
à l'infaillibilité du pape, chrétien sans croire au
surnaturel et à la divinité de Jésus-Christ. La dynastie
est en un sens antérieure et supérieure à la nation,
puisque c'est la dynastie qui a fait la nation; mais
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elle ne peut rien contre la nation ni sans elle, Les
dynasties ont des droits sur le pays qu'elles repré-
sentent historiquement; mais le pays a aussi des
droits sur elles, puisque les dynasties n'existent
qu'en vue du pays. Un appel adressé au pays dans
des circonstances extraordinaires pourrait constituer
un acte analogue au grand fait national qui créa
la dynastie capétienne, ou à la décision'de l'univer-
sité de Paris lors de l'avènement des Valois, Nos
anciens théoriciens do la monarchie conviennent

que la légitimité des dynasties s'établit à certains
moments solennels, où il s'agit avant tout do tirer
la nation de l'anarchie et de remplacer un titre

dynastique périmé.
« C'est égalemont par le procédé historique, je veux

dire en profitant habilement des pans de murs qui
nous restent d'une plus vieille construction, ct en

développant ce qui existe, que l'on pourrait former

quelque chose pour remplacer les anciennes tra-
ditions de famille, Pas do royauté sans noblesse;
ces deux choses reposent au fond sur le même prin-
cipe, une sélection créant artificiellement pour le bien
de la société une sorte de race à part. La noblesse n'a.

plus chez nous aucune signification de race. Elle
résulte d'une cooptation presque fortuite, où l'usur-

pation des titres, les malentendus, les petites fraudes,
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et surtout l'idée puérile qui consiste à croire que
la préposition de est une marque de noblesse, tien-
nent presque autant de place que la naissance et
l'anoblissement légal, Le suffrage à deux degrés in-
troduirait un principe aristocratique bien meilleur.
L'armée serait un autre moyen d'anoblissement, L'of-
ficier de notre future htndnehr, milice locale sans
cesse exercée, deviendrait vite un hobereau de
village, et cette fonction aurait souvent une tendance
à être héréditaire; le capitaine cantonal, vers l'âge
de cinquante ans, aimerait à transmettre son office
à son fils, qu'il aurait formé et que tous connaî-
traient, La même chose arriva au moyen âge par la
nécessité de se défendre. Le Hitler, qui avait un

cheval, sorte do brigadier de gendarmerie, devint
un petit seigneur,
« La base de la vie provinciale devrait ainsi être

un honnête gentilhomme de village, bien loyal, et
un bon curé de campagne tout entier dévoué à l'édu-
cation morale du peuple. Le devoir est une chose

aristocratique, il faut qu'il ait sa représentation
spéciale. Le maître, dit Aristote, a plus de devoirs

que l'esclave; les classes supérieures en ont plus que
les classes inférieures. Celte gentry provinciale ne
doit pas être tout; mais elle est une base nécessaire.
Les universités, centres de haute culture intellec-
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luello, la cour, écolo de moeurs brillantes, Paris,
résidence du souverain et ville de grand monde,
corrigeront ce que la gentry provinciale a d'un peu
lourd, et empêcheront que la bourgeoisie, trop fière
de sa moralité, no dégénère on pharisaïsme. Une des
utilités des dynasties est justement d'attribuer aux
choses exquises ou sérieuses une valeur que le public
no peut leur donner, de discerner certains produits
particulièrement aristocratiques que la masse ne

comprend pas, Il fut bien plus facile à Turgot d'être
ministre en 1774 qu'il ne le serait de nos jours. De
nos jours, sa modestie, sa gaucherie, son manque
de talent comme orateur et comme écrivain l'eussent
arrêté dès les premiers pas. Il y a cent ans, pour
arriver, il lui suffit d'être compris et apprécié do
i'abbô de Véry, prêtre philosophe, très-écouté de
madame de Maurepas.
« Tout le monde est à peu près d'accord sur ce

point qu'il nous faut une loi militaire calquée pour
les lignes générales sur le système prussien. Il y
aura dans le premier moment d'émotion des députés
pour la faire. Mais, C3moment passé, si nous restons
en république, il n'y aura pas de députés pour la
maintenir ou la faire exécuter. A chaque élection, le

député sera obligé de prendre à cet égard des enga-
gements qui énerverontson action future; Si la Prusse
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avait le suffrage universel, elle n'aurait pas le service
militaire universel, ni l'instruction obligatoire. Depuis
longtemps la pression de l'électeur aurait fait alléger
ces deux charges, Le système prussien n'est possible
qu'avec des nobles de campagne, chefs-nés de leur

village, toujours en contact avec leurs hommes, les
formant de longue main, les réunissant en un clin
d'oeil. Un peuple sans nobles est au moment du dan-

ger un troupeau de pauvres affolés, vaincu d'avance

par un ennemi organisé. Qu'est-ce que la noblesse, en

effet, si ce n'est la fonction militaire considérée comme
héréditaire et mise au premier rang des fonctions
sociales? Quand la guerre aura disparu du monde,
la noblesse disparaîtra aussi ; non auparavant. On ne
forme pas une armée, comme on forme une admi-
nistration des domaines ou des tabacs, par le choix
libre des familles et des jeunes gens. La carrière
militaire entendue de la sorte est trop chétive pour
attirer les bons sujets, La sélection militaire do la
démocratie est misérable ; un Saint-Cyr formé sous
un tel régime sera toujours excessivement faible. S'il

y a, au contraire, une classe qui soit appliquée à la

guerre par le fait de la naissance, cela donnera pour
l'armée une moyenne do bons esprits, qui sans cela
iraient à d'autres applications.
« Sont-ce là des rêves? Peut-être; mais alors, je
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vous l'assure, la France est perdue, Elle ne le serait

pas, si l'on pouvait croire que l'Allemagne sera entraî-
née à son tour dans la ronde du sabbat démocratique,
où nous avons laissé toute notre vertu ; mais cela
n'est pas probable. Ce peuple est soumis, résigné
au delà de tout ce qu'on peut croire. Son orgueil
national est si fort exalté par ses victoires, que, pen-
dant une ou deux générations encore, les problèmes
sociaux n'occuperont qu'une part limitée de son
activité. Un peuple, comme un homme, préfère tou-

jours s'appliquer à ce en quoi il excelle; or la race

germanique sent sa supériorité militaire. Tant qu'elle
sentira cela, elle ne fera ni révolution, ni socialisme,
Celte race est vouée pour longtemps à la guerre et
au patriotisme; cela la détournera de la politique
intérieure, de tout ce qui affaiblit le principe de
hiérarchie et de discipline. S'il est vrai, comme il
semble, que la royauté et l'organisation nobiliaire
de l'armée sont perdues chez les peuples latins, il
faut dire que les peuples latins appellent une nou-
velle invasion germanique et la subiront, »>

H

Heureux qui trouve dans des traditions de famille
ou dans le fanatisme d'un esprit étroit l'assurance
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qui seule tranche tous ces doutes! Quant à nous,
trop habitués à voir les différents côtés des choses

pour croire à des solutions absolues, nous admet-
trions aussi qu'un très-honnête citoyen parlât ainsi
qu'il suit :
« La politique ne discute pas les solutions imagi-

naires, On ne change pas le caractère d'une nation.
Il suffit que le plan de réforme que vous venez de
tracer ait été celui de la Prusse pour que j'ose affir-
mer que ce ne sera pas celui de la France, Des
réformes supposant que la France abjure ses préju-
gés démocratiques sont des réformes chimériques, La
France, croyez-le, restera un pays de gens aimables,
doux, honnêtes, droits, gais, superficiels, pleins de
bon coeur, de faible intelligence politique; elle con-
servera son administration médiocre, ses comités
entêtés, ses corps routiniers, persuadée qu'ils sont
les premiers du monde; elle s'enfoncera de plus en

plus dans cette voie de matérialisme, de républica-
nisme vulgaire vers laquelle tout le monde moderne,
excepté la Prusse et la Russie, paraît se tourner.
Cela veut-il dire qu'elle n'aura jamais sa revanche?
C'est peut-être justement par là qu'elle l'aura. Sa
revanche serait alors un jour d'avoir devancé le
monde dans la route qui conduit à la fin de toute

noblesse, de toute vertu. Pendant que les peuples
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germaniques et slaves conserveraient leurs illusions
de jeunes races, nous leur resterions inférieurs; mais
ces races vieilliront à leur tour; elles entreront dans
la voie de toute chair, Cela ne se fera pas aussi vite

que le croit l'école socialiste, toujours persuadée que
les questions qui la préoccupent absorbent le monde
au même degré. Les questions de rivalité entre les races
et les nations paraissent devoir longtemps encore
l'emporter sur les questions de salaire et de bien-
être, dans les parties de l'Europe qu'on peut appeler
d'ancien monde ; mais l'exempte de la France est con-
tagieux. Il n'y a jamais eu de révolution française qui
n'ait eu son contre-coup à l'étranger. La plus cruelle

vengeance que la France pût tirer de l'orgueilleuse
noblesse qui a été le principal instrument de sa défaite
serait de vivre en démocratie, de démontrer par le
fait la possibilité de la république. Il ne faudrait

peut-être pas beaucoup attendre pour que nous pus-
sions dire à nos vainqueurs comme les morts d'Isaïe :
Et tu vulneralus es sicul et nos; noslri similis c/fec-
tus es!
« Que la France reste donc ce qu'elle est; qu'elle

tienne sans défaillance le drapeau de libéralisme qui
lui a fait un rôle depuis cent ans. Ce libéralisme
est souvent une cause de faiblesse, c'est une raison

pour que le monde y vienne; car le monde va s'éner-



SI RÉFORMEINTELLECTUELLE ET MORALE

vaut et perdant de sa rigueur antique, La France eu
tout cas est plus sûre d'avoir sa revanche, si elle la
doit à ses défauts, que si elle est réduite à l'at-
tendre de qualités qu'elle n'a jamais eues, Nos
ennemis peuvent être rassurés si te Français, pour
reprendre sa place, doit préalablement devenir un
Pomêrauien ou un Diethmarse, Ce qui a vaincu la
France, c'est un reste de force morale, de rudesse,
de pesanteur et d'esprit d'abnégation qui s'est trouvé
avoir encore résisté, sur un point perdu du monde,
à l'effet délétère de la réflexion égoïste. Que la démo-
cratie française réussisse à constituer un état viable,
et ce vieux levain aura bien vite disparu sous l'action
du plus énergique dissolvant de toute vertu que le
monde ait connu jusqu'ici. »

Peut-être, en effet, le parti qu'a pris la France sur
le conseil de quelques hommes d'État qui la con-
naissent bien, d'ajourner les questions constitution-
nelles et dynastiques est-il le plus sage. Nous nous y
conformerons. Sans sortir de ce programme, on peut
indiquer quelques réformes qui, en toute hypothèse,
doivent <3treméditées.
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III

Ceux mêmes qui n'admettent pas que la France se
soit trompée en proclamant sans réserve la souverai-
neté du peuple ne peuvent nier au moins, s'ils ont
quelque esprit philosophique, qu'elle n'ait choisi un
mode de représentation nationale très-imparfait'. La
nomination des pouvoirs sociaux au suffrage uni-
versel direct est la machine politique la plus grossière
qui ait jamais été employée. Un pays se compose de
deux éléments essentiels : 1° les citoyens pris* isolé-
ment comme de simples unités; 2° les fonctions
sociales, les groupes, les intérêts, la propriété. Deux
chambres sont donc nécessaires et jamais gouverne-
ment régulier, quel qu'il soit, ne vivra sans deux
chambres. Une seule chambre nommée par le suf-
frage des citoyens pris comme de simples unités
pourra ne pas renfermer un seul magistrat, un seul

4. J'ai été heureux de m'èlre rencontré, dans les vues qui
suivent, avec quelques bons esprits qui cherchenten ce mo-
ment te remèdeà nos institutions si défectueuses. J. Foulon-
Ménard, Fonctions de l'/Uat, Nantes, 1871; 3. Guadet, Du
suffrage universel et de son application d'après un mode
nouveau, Bordeaux, 4871.
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général, un seul professeur, un seul administrateur.
Une telle chambre pourra mal représenter la pro-
priété, les intérêts, ce qu'on peut appeler les col-
lèges moraux de la nation. 11 est donc absolument
nécessaire qu'à côté d'une assemblée élue par les
citoyens sans distinction de professions, de titres, de
classes sociales, il y ait une assemblée formée par
un autre procédé, et représentant les capacités, les
spécialités, les intérêts divers, sans lesquels il n'y a

pas d'État organisé.
Est-il indispensable que la première de ces deux

chambres, pour être une vraie représentation des

citoyens, soit nommée par l'universalité des citoyens?
Non certes, ct le brusque établissement du suffrage
universel en 1848 a été, de l'aveu de tous les poli-
tiques, une grande faute. Mais il ne s'agit plus de
revenir sur ce fait. Toute mesure, comme la loi du
31 mai 1851, ayant pour but de priver des citoyens
d'un droit .qu'ils ont exercé depuis vingt-trois ans
serait un acte blâmable. Ce qui est légitime*, possible
et juste, c'est de faire que le suffrage, tout en res-
tant parfaitement universel, ne soit plus direct, c'est
d'introduire des degrés dans le suffrage. Toutes les
constitutions de la première république, hormis celle
de 1793, qui ne fonctionna jamais, admirent ce prin-
cipe élémentaire. Les deux degrés corrigeraient ce
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que le suffrage universel a nécessairement de super-
ficiel; la réunion des électeurs au second degré con-
stituerait un public politique digne de candidats
sérieux, On peut accorder que tout citoyen possède
un certain droit à la direction de la chose publique;
mais il faut régler ce droit, en éclairer l'exercice,
Que cent citoyens d'un même canton, en confiant
leur procuration à un de leurs concitoyens habitant
le même canton, le fassent électeur; cela donnera
environ quatre-vingt mille électeurs pour toute la
France. Ces quatre-vingt mille électeurs formeraient
des collèges départementaux, dont chaque fraction
cantonale se réunirait au chef-lieu de canton, aurait
ses assises libres, et voterait pour tout le départe-
ment. Le scrutin de liste, si absurde avec le suffrage
universel direct, aurait alors sa pleine raison d'être,
surtout si le nombre des membres de la première
chambre était réduit, comme il devrait l'être, à
quatre ou cinq cents. Dans ce système, les opéra-
tions pour le choix des électeurs du second degré
seraient, il est vrai, publiques; mais il y aurait là
une garantie de moralité. La procuration électorale
devrait être conférée pour quinze ou vingt ans; si
on forme le collège électoral en vue de chaque élec-
tion particulière, on perdra presque tous les avan-

tages de la réforme dont il s'agit.
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J'avoue que je préférerais un système plus repré-
sentatif encore, et où la femme, l'enfant fussent

comptés, Je voudrais que, dans les élections primaires,
l'homme marié votât pour sa femme (en d'autres
termes, que sa voix comptât pour deux ), que le

père votât pour ses enfants mineurs ; je concevrais
même la mère, la soeur confiant leur pouvoiràun fils,
à un frère majeurs. H est sûrement impossible que
la femme participe directement à la vie politique;
mais il est juste qu'elle soit comptée. Il y aurait trop
d'inconvénients à ce qu'elle pût choisir la personne
à laquelle elle donnerait sa procuration politique ;
mais la femme qui a son mari, son père, ou bien un

frère, un fils majeurs a des procureurs naturels, dont
elle doit pouvoir, si j'ose le dire, doubler la person-
nalité le jour du scrutin. De la sorte, la société
devient un ensemble lié, cimenté, où tout est devoir

réciproque, responsabilité, solidarité. Les électeurs
du second degré seraient des aristocrates locaux, des
autorités, des notables nommés presque à vie. Ces
électeurs pourraient être rassemblés par cantons en

temps de crise ; ils seraient les gardiens des moeurs,
les surveillants des deniers publics; ils tiendraient
école de gravité et de sérieux. Les conseils généraux
de département émaneraient de procédés électoraux

analogues, légèrement modifiés.



DE LA FRANCE, 89

Tout autres et infiniment plus variés devraient
être les moyens servant à composer la seconde
chambre, Supposons que le nombre des membres
soit de trois cent soixante. D'abord, il y faudrait une
trentaine de sièges héréditaires, réservés aux survi-
vants d'anciennes familles, dont les titres résiste-

raient à un travail historique et critique. Les
membres à vie seraient nommés par des procédés
divers. On pourrait faire désigner un membre par
le conseil général de chaque département. Le chef
de l'État nommerait cinquante membres; la chambre
haute elle-même se recruterait jusqu'à concurrence
de trente membres; la première chambre en nomme-
rait trente autres. Les cent vingt ou cent trente
membres restants représenteraient les corps natio-
naux, les fonctions sociales. L'armée et la marine y
figureraient par les maréchaux et les amiraux; la

magistrature, les corps enseignants, les clergés y
verraient siéger leurs chefs; chaque classe de l'Insti-
tut nommerait un membre; il en serait de même des

corporations industrielles, des chambres de com-

merce, etc. Les grandes villes, enfin, sont des per-
sonnes morales, ayant un esprit propre. Je voudrais

que toute grande ville de plus de cent mille âmes
eût un élu dans la chambre haute; Paris en aurait

quatre ou cinq. Cette chambre représenterait ainsi
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tout ce qui est une individualité dans l'État; ce
serait vraiment un corps conservateur de tous les
droits et de toutes les libertés.
Il est permis d'espérer que deux chambres ainsi

formées serviraient au progrès libéral, et non à la
révolution. Vu certaines particularités du carac-
tère français, il serait bon d'interdire la publicité
des séances, laquelle fait trop souvent dégéné-
rer les débats en parade. On fonderait ainsi un

genre d'éloquence simple et vrai, bien préférable
au ton de nos harangues prolixes, déclamatoires, de
mauvais goût. Le compte rendu a l'inconvénient de

déplacer l'objectif de l'orateur, de le porter à viser
le public plutôt que la Chambre et de faire servir le

gouvernement du pays à l'agitation du pays. Si la
France veut un avenir de réformes et de revanches,
il faut qu'elle évite d'user ses forces en luttes parle-
mentaires. Le gouvernement parlementaire est excel-
lent pour les époques de prospérité; il sert à faire
éviter les fautes très-graves et les excès, ce qui certes
est capital : mais il n'excite pas les grands efforts
moraux. La Prusse n'aurait pas accompli sa renais-
sance à la suite d'Iéna, si elle eût pratiqué la vie

parlementaire. Elle traversa quarante ans de silence,

qui servirent merveilleusement à tremper le carac-
tère de la nation.
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11est incontestable que Paris est la seule capitale
possible de la France; mais ce privilège doit être

payé par des charges. Non-seulement il faut que
Paris renonce à ses attentats sur la représentation de
la France ; Paris, étant constitué par la résidence des
autorités centrales à l'état de ville à part, ne peut
avoir les droits d'une ville ordinaire. Paris ne saurait
avoir ni maire, ni conseil élu dans les conditions
ordinaires, ni garde civique. Le souverain ne doit

pas trouver dans la ville où il réside une autre sou-
veraineté que la sienne. Les usurpations dont la
commune de Paris s'est rendue coupable à toutes les

époques ne justifient que trop les appréhensions à
cet égard.
Avec de solides institutions, la liberté de la presse

pourrait être laissée entière. Dans un état social vrai-
ment assis, l'action de la presse est très-utile comme
contrôle; sans la presse, des abus extrêmement

graves sont inévitables. C'est aux classes honnêtes
à décourager par leur mépris la presse scandaleuse.
Quant à la liberté des clubs, l'expérience a montré

que cette liberté n'a aucuu avantage sérieux, et qu'elle
ne vaut pas la peine qu'on y fasse des sacrifices.
La cause de la décentralisation administrative est

trop complètement gagnée pour que nous y insis-
tions. Que si l'on veut parler d'une décentralisation
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plus profonde, qui ferait de la France une fédéra-
tion d'États analogue aux États-Unis d'Amérique, il
faut s'entendre. Il n'y a pas d'exemple dans l'his-
toire d'un État unitaire et centralisé décrétant son
morcellement. Un tel morcellement a failli se faire au
mois de mars dernier; il se ferait le jour où la France
serait mise encore plus bas qu'elle ne l'a été par la
guerre de 1870 et par la Commune; il ne se fera
jamais par mesure légale. Un pouvoir organisé ne
cède que ce qu'on lui arrache. Quand de grandes
machines de gouvernement, comme l'empire romain,
l'empire franc, commencent à s'affaiblir, les parties
disloquées de ces ensembles font leurs conditions au

pouvoir central, se dressent des chartes, forcent le

pouvoir central à les signer. En d'autres termes, la
formation d'une confédération (hors le cas des colo-

nies) est l'indice d'un empire qui s'effondre. Ajour-
nons donc de tels propos, d'autant plus que, si les
crocs de fer qui retiennent ensemble les pierres de
ta vieille construction se relâchaient, il n'est pas
sûr que ces pierres resteraient à leur place et ne se

disjoindraient pas tout à fait,
La colonisation en grand est une nécessité poli-

tique tout à fait de premier ordre. Une nation

qui ne colonise pas est irrévocablement vouée au
socialisme, à la guerre du riche et du pauvre. La
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conquête d'un pays de race inférieure par une race

supérieure, qui s'y établit pour le gouverner, n'a
rien de choquant. L'Angleterre pratique ce genre de
colonisation dans l'Inde, au grand avantage de l'Inde,
de l'humanité en général, et à son propre avantage.
La conquête germanique du Ve et du vie siècle est
devenue en Europe la base de toute conservation et
de toute légitimité. Autant les conquêtes entre races

égales doivent être blâmées, autant la régénération
des races inférieures ou abâtardies par les races su-

périeures est dans l'ordre providentiel de l'humanité.
L'homme du peuple est presque toujours chez nous
un noble déclassé; sa lourde main est bien mieux
faite pour manier l'épée que l'outil servile. Plutôt que
de travailler, il choisit de se battre, c'est-à-dire qu'il
revient à son premier état. Regere imperio populos,
voilà noire vocation. Versez cette dévorante acti-
vité sur des pays qui, comme la Chine, appellent
la conquête étrangère. Des aventuriers qui troublent
la société européenne faites un ver sacrum, un
essaim comme ceux des Francs, des Lombard,
des Normands; chacun sera dans son rôle. La nature
a fait une race d'ouvriers ; c'est la race chinoise, d'une
dextérité de main merveilleuse sans presque aucun
sentiment d'honneur; gouvernez-la avec justice, en

prélevant d'elle pour le bienfait d'un tel gouverne-
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ment un ample douaire au profit de la race conqué-
rante, elle sera satisfaite; —une race de travailleurs
de la terre, c'est le nègre; soyez pour lui bon et
humain, et tout sera dans l'ordre; — une race de
maîtres et de soldats, c'est la race européenne.
Réduisez cette noble race à travaiUerdans l'ergastule
comme des nègres et des Chinois, elle se révolte-
Tout révolté est chez nous,- plus ou moins, un soldat

qui a manqué sa vocation, un être fait pour la vie

héroïque, et que vous appliquez à une besogne con-
traire à sa race, mauvais ouvrier, trop bon soldat,
Or la vie qui révolte nos travailleurs rendrait heureux
un Chinois, un fellah, êtres qui ne sont nullement
militaires. Que chacun fasse ce pour quoi il est fait,
ct tout ira bien. Les économistes se trompent en
considérant le travail comme l'origine de la pro-
priété. L'origine de la propriété, c'est la conquête et
la garantie donnée par le conquérant aux fruits du
travail autour de lui. Les Normands ont été en

Europe les créateurs de la propriété; car, le lende-
main du jour où ces bandits eurent des terres, ils
établirent pour eux et pour tous les gens de leur
domaine un ordre social et une sécurité qu'on n'avait
pas vus jusque-là.



DE LA FRANCE. &

IV

Dans la lutte qui vient de finir, l'infériorité de
la France a été surtout intellectuelle; ce qui nous
a manqué, ce n'est pas le coeur, c'est la tête. L'in-
struction publique est un sujet d'importance capitale;
l'intelligence française s'est affaiblie; il faut la for-
tifier. Notre plus grande erreur est de croire que
l'homme naît tout élevé; l'Allemand, il est vrai,
croit trop à l'éducation ; il en devient pédant ; mais
nous y croyons trop peu. Le manque de foi à
la science est le défaut profond de la France;
notre infériorité militaire et politique n'a pas d'autre
cause; nous doutons trop de ce que peuvent la
réflexion, la combinaison savante. Notre système
d'instruction a besoin de réformes radicales; presque
tout ce que le premier empire a fait à cet égard est
mauvais. L'instruction publique ne peut être donnée
directement par l'autorité centrale; un ministère
de l'instruction publique sera toujours une très-
médiocre machine d'éducation.
L'instruction primaire est la plus difficile à orga-

niser. Nous envions à l'Allemagne sa supériorité
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à cet égard; mais il n'est pas philosophique de
vouloir les fruits sans le tronc ct les racines. En

Allemagne, l'instruction populaire est venue du pro-
testantisme. Le luthéranisme ayant fait consister
la religion à lire un livre, et plus tard ayant réduit
la dogmatique chrétienne à une quintessence impal-
pable, a donné une importance hors de ligne à la
maison d'école; l'illettré a presque été chassé du
christianisme; la communion parfois lui est refusée.
Le catholicisme, au contraire, faisant consister le
salut en des sacrements et en des croyances surna-
turelles, tient l'école pour chose secondaire. Excom-
munier celui qui ne sait ni lire ni écrire nous paraît
impie. L'école n'étant pas l'annexe de l'église est la
rivale de l'église. Le curé s'en défie, la veut aussi
faible que possible, l'interdit même si elle n'est pas
toute cléricale, Or, sans la collaboration et la bonne
volonté du curé, l'école de village ne prospérera
jamais. Que ne pouvons-nous espérer que le catho-
licisme se réforme, qu'il se relâche de ses règles
surannées! Quels services ne rendrait pas un curé,
pasteur catholique, offrant dans chaque village le

type d'une famille bien réglée, surveillant l'école,
presque maître d'école lui-même, donnant à l'édu-
cation du paysan le temps qu'il consacre aux fasti-
dieuses répétitions de son bréviaire! En réalité,



DE LA FRANCE. 97

l'église et l'école sont également nécessaires; une
nation ne peut pas plus se passer de l'une que de
l'autre; quand l'église et l'école se contrarient, tout
va mal.
Nous touchons ici à la question qui est au fond de

toutes les autres. La France a voulu rester catho-
lique; elle en porte les conséquences. Le catholi-
cisme est trop hiératique pour donner un aliment
intellectuel et moral à une population ; il fait fleurir
le mysticisme transcendant à côté de l'ignorance;
il n'a pas d'efficacité morale; il exerce des effets
funestes sur le développement du cerveau. Un élève
des jésuites ne sera jamais un officier susceptible
d'être opposé à un officier prussien ; un élève des
écoles élémentaires catholiques ne pourra jamais
faire la guerre savante avec les armes perfectionnées.
Les nations catholiques qui ne se réformeront pas
seront toujours infailliblement battues par les na-
tions protestantes. Les croyances surnaturelles sont
comme un poison qui tue si on le prend à trop haute
dose. Le protestantisme en mêle bien une certaine
quantité à son breuvage; mais la proportion est
faible et devient alors bienfaisante. Le moyen âge
avait créé deux maîtrises de la vie de l'esprit,
l'Église, l'Université; les pays protestants ont gardé
ces deux cadres; its ont créé la liberté dans l'Église,

7
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la liberté dans l'Université, si bien que ces pays
peuvent avoir à la fois des Églises établies, un ensei-

gnement officiel, et une pleine liberté de conscience.
et d'enseignement. Nous autres, pour avoir la liberté,
nous avons été obligés de nous séparer de l'Église ;
les jésuites avaient depuis longtemps réduit nos uni-
versités à un rôle secondaire. Aussi nos efforts ont
été faibles, ne se rattachant à aucune tradition ni à
aucune institution du passé.
Un libéral comme nous est ici fort embarrassé;

car notre premier principe est que, dans ce qui touche
à la liberté de conscience, l'État ne doit se mêler
de rien. La foi, comme toutes les choses exquises,
est susceptible ; au moindre contact, elle crie à la vio-
lence. Ce qu'il faut désirer, c'est une réforme libé-
rale du catholicisme, sans intervention de l'Étal. Que

l'Eglise admette deux catégories de croyants, ceux

quî sont pour la lettre et ceux qui s'en tiennent à

l'esprit. A un certain degré de la culture rationnelle,
la croyance au surnaturel devient pour plusieurs
une impossibilité; ne forcez pas ceux-là à porter une

chape de plomb. Ne vous mêlez pas de ce que nous

enseignons, de ce que nous écrivons, ct nous ne vous

disputerons pas le peuple; ne nous contestez pas
notre place à l'université, à l'académie, et nous
vous abandonnerons sans partage l'école de cam-
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pagne. L'esprit humain est une échelle où chaque
degré est nécessaire; ce qui est bon à tel niveau
n'est pas bon à tel autre; ce qui est funeste pour
l'un ne l'est pas pour l'autre. Conservons au peuple
son éducation religieuse, mais qu'on nous laisse libres.
H n'y a pas de fort développement de la tête sans
liberté; l'énergie morale n'est pas le résultat d'une
doctrine en particulier, mais de la race et de la

vigueur de l'éducation. Nous avait-on assez parlé de
la décadence de cette Allemagne qu'on présentait
comme une officine d'erreurs énervantes, de dange-
reuses subtilités ! Elle était tuée, disait-on, par le
sophisme, le protestantisme, le matérialisme, le pan-
théisme, le fatalisme. Je ne jurerais pas, en effet,
que M. de Moltke ne professe quelqu'une de ces
erreurs; mais on avouera que cela ne l'empêche pas
d'être un bon officier d'état-major. Renonçons à ces
déclamations fades. La liberté de penser, alliée à la
haute culture, loin d'affaiblir un pays, est une condi-
tion du grand développement de l'intelligence. Ce
n'est pas telle ou telle solution qui fortifie l'esprit;
ce qui le fortifie, c'est la discussion, ia liberté. On peut
dire que pour l'homme cultivé il n'y a pas de mau-
vaise doctrine; car pour lui toute doctrine est un
effort vers le vrai, un exercice utile à la santé de

l'esprit. Vous voulez garder vos jeunes gens dans
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une sorte de gynécée intellectuel ; vous en ferez des
hommes bornés. Pour former de bonnes têtes scien-
tifiques, des officiers sérieux et appliqués, il faut une
éducation ouverte à tout, sans dogme rétrécissant.
La supériorité intellectuelle et militaire appartien-
dra désormais à la nation qui pensera librement.
Tout ce qui exerce le cerveau est salutaire. H y a

plus : la liberté de penser dans les universités a cet

avantage que le libre penseur, satisfait de raisonner à
son aise dans sa chaire au milieu de personnes pla-
cées au même point de vue que lui, ne songe plus à
faire de la propagande parmi les gens du monde et
les gens du peuple. Les universités allemandes pré-
sentent à ce sujet le spectacle le plus curieux.
Notre instruction secondaire, quoique fort criti-

quable, est la meilleure partie de notre système
d'enseignement. Les bons élèves d'un lycée de Paris
sont supérieurs aux jeunes Allemands pour le talent
d'écrire, l'art de la rédaction ; ils sont mieux prépa-
rés à être avocats ou journalistes ; mais ils ne savent

pas assez de choses. Il faut se persuader que la science

prend de plus en plus le dessus sur ce qu'on appelle
en France les lettres. L'enseignement doit surtout
être scientifique; le résultat de l'éducation doit être

que le jeune homme sache le plus possible de ce que
l'esprit humain a découvert sur la réalité de l'uni-
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vers. Quand je dis scientifique, je ne dis pas pratique,
professionnel ; l'État n'a pas à s'occuper des applica-
tions de métier ; mais il doit prendre garde que
l'éducation qu'il donne ne se borne à une rhétorique
creuse, qui ne fortifie pas l'intelligence. Chez nous,
les dons brillants, le talent, l'esprit, le génie sont
seuls estimés; en Allemagne, ces dons sont rares,
peut-être parce qu'ils ne sont pas fort prisés; les
bons écrivains y sont peu nombreux; le journalisme,
la tribune politique n'ont pas l'éclat qu'ils ont chez
nous; mais la force de tête, l'instruction, la solidité
du jugement sont bien plus répandues, et consti-
tuent une moyenne de culture intellectuelle supé-
rieure à tout ce qu'on avait pu obtenir jusqu'ici
d'une nation.
C'est surtout dans l'enseignement supérieur qu'une

réforme est urgente. Les écoles spéciales, imaginées
par la Révolution, les ebétives facultés créées par
l'Empire, ne remplacent nullement le grand et beau

système des universités autonomes et rivales, système
que Paris a créé au moyen âge et que toute l'Europe
a conservé, excepté justement la France qui l'a inau-

guré vers 1200. En y revenant, nous n'imiterons per-
sonne, nous ne ferons que reprendre notre tradition.
Il faut créer en France cinq ou six universités, indé-

pendantes les unes des autres, indépendantes des
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villes où elles seront établies, indépendantes du

clergé. Il faut supprimer du même coup les écoles

spéciales, École polytechnique, École normale, etc.,
institutions inutiles quand on possède un bon système
d'universités, et qui empêchent les universités de se

développer. Ces écoles ne sont, en effet, que des pré-
lèvements funestes faits sur les auditeurs des univer-
sités 1. L'université enseigne tout, prépare à tout, et
dans son sein toutes les branches de l'esprit humain
se.touchent et s'embrassent. A côté des universités,
il peut, il doit y avoir des écoles d'application ; il ne
peut y avoir des écoles d'État fermées et faisant con-
currence aux universités. On se plaint que les facultés
des lettres, des sciences, n'aient pas d'élèves assidus.
Quoi de surprenant? Leurs auditeurs naturels sont à
l'École normale, à l'École polytechnique, où ils
reçoivent le même enseignement, mais sans rien sen-
tir du mouvement salutaire, de la communauté

d'esprit que crée l'université.
Ces universités établies dans des villes de pro-

vince*, sans préjudice naturellement de l'université

4. On n'entend pas nier l'utilité de tels établissements
comme internats ou séminaires; maïs l'enseignementintérieur
n'y devrait pas dépasser la conférence entre élèves, selon Ie3
usages anciens.
2. Une circonstance d'un autre ordre rendra l'application

de ce système presque indispensable,c'est rétablissementdu
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de Paris et des grands établissements.uniques, tels

que le Collège de France, propres à Paris, me parais-
sent le meilleur moyen de réveiller l'esprit français.
Elles seraient des écoles de sérieux, d'honnêteté, de

patriotisme. Là se fonderait la vraie liberté de penser,
qui ne va pas sans de solides études. Là aussi se
ferait un salutaire changement dans l'esprit de la

jeunesse. Elle se formerait au respect; elle pren-
drait le sentiment de la valeur de la science. Un fait

qui donne bien à réfléchir est celui-ci. Il est reconnu

que nos écoles sont des foyers d'esprit démocra-

tique peu réfléchi et d'une incrédulité portée vers
une propagande populaire étourdie. G'esttout le con-
traire en Allemagne, où les universités sont-des

foyers d'esprit aristocratique, réactionnaire (comme
nous disons) et presque féodal, des foyers de libre

pensée, mais non de prosélytisme indiscret. D'où
vient cette différence? De ce que la liberté de dis-
cussion, dans les universités allemandes, est absolue.
Le rationalisme est loin de porter à la démocratie,

service militaire obligatoire pour tous. Une telle organisation
militaire n'est possible que si le jeune homme peut faire ses
études d'université (droit, médecine,etc.) en mômetempsque
son service militaire, ainsi que celase pratique en Allemagne.
Celte combinaisonsuppose des villes d'étude régionales, qui
soient en même temp3 dc3 centres sérieux d'instruction mili-
taire.
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La réflexion apprend que la raison n'est pas la simple
expression des idées et des voeux de la multitude,
qu'elle est le résultat des aperceptions d'un petit
nombre d'individus privilégiés, Loin d'être portée à
livrer la chose publique aux caprices de la foule, une
génération aussi élevée sera jalouse de maintenir le

privilège de la raison; elle sera appliquée, studieuse
et très-peu révolutionnaire, La science sera pour elle
comme un titre de noblesse, auquel elle ne renoncera

pas facilement, et qu'elle défendra m^m^ avec une
certaine âpreté, Des jeunes gens élevés dans le sen-
timent de leur'supériorité se révolteront de ne

compter que pour un comme le premier venu, Pleins
du juste orgueil que donne la conscience de savoir
la vérité que le vulgaire ignore, ils ne voudront pas
être les interprètes des pensées superficielles de la
foule. Les universités seront ainsi des pépinières
d'aristocrates. Alors, l'espèce d'antipathie que le
parti conservateur français nourrit contre la haute
culture de l'esprit paraîtra le plus inconcevable des
non-sens, la plus fâcheuse erreur.
H va sans le dire qu'à côté de ces universités

dotées par l'État, et où toutes les opinions savam-
ment présentées auraient accès, une entière latitude
serait laissée pour l'établissement d'universités libres.
Je crois que ces universités libres produiraient de
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très~raédiocres résultats stoutes les fois que la liberté
existe réellement clans l'université, la liberté «oracle
l'université est de peu de conséquence; mais, en leur

permettant de s'établir, on aurait la conscience en
régie et on fermerait la bouche aux personnes naïves
toujours portées à croire que sans la tyrannie de
l'État elles feraient des merveilles. 11 est bien
probable que les catholiques les plus fervents,
un Ozanam, par exemple, préféreraient le champ
libre des universités d'état, où tout se passerait au
grand jour, à ces petites universités à huis clos,
fondées par leur secte. En tout cas, ils auraient
le choix. De quoi pourraient se plaindre avec un

pareil régime les catholiques les plus portés à
s'élever contre le monopole de l'État? Personne ne
serait exclu des chaires des universités à cause de
ses opinions s les catholiques y arriveraient comme
tout le monde. Le système des Privatdocent per-
mettrait en outre & toutes les doctrines de se pro-
duire en dehors des chaires dotées. Enfin les univer-
sités libres enlèveraient jusqu'au dernier prétexte
aux récriminations. Ce serait l'inverse de notre sys-
tème français, procédant par l'exclusion des sujets
brillants. On croit avoir assez fait pour l'impartialité
si, après avoir destitué ou refusé de nommer un libre

penseur, on destitueou refuse de nommer un caiho-
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lique. Eu Allemagne, on les met tous deux face à face ;
au lieu de ne servir que la médiocrité, un tel système
sert à l'émulation et à l'éveil des esprits. En distin-
guant soigneusement le grade et le droit d'exercer
une profession, comme on le fait en Allemagne, en
établissant que l'université ne fait pas des méde-
cins, des avocats, mais rend apte a devenir médecin,
avocat, on lèverait les difficultés que certaines per-
sonnes trouvent a la collation des grades par l'État.
I/État, en un tel système, ne salarie pas certaines
opinions scientifiques ou littéraires; il ouvre, dans un
haut intérêt social et pour le bien de toutes les opi-
nions, de grands champs clos, de vastes arènes, où les
sentiments divers peuvent se produire, lutter entre
eux et se disputer l'assentiment de la jeunesse, déjà
mûre pour la réflexion, qui assiste à ces débats.
Former par les universités une tète de société

rationaliste, régnant par la science, fière de cette
science et peu disposée à laisser périr son privilège
au profit d'une foule ignorante ; mettre (qu'on me
permette cette forme paradoxale d'exprimer ma

pensée) le pédantisme en honneur, combattre ainsi
l'influence trop grande des femmes, des gens du
monde,des Revues, qui absorbent tant de forces vives
ou ne leur offrent qu'une application superficielle;
donner plus à la spécialité, à la science, à ce que les
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Allemands appellent le Fuch, moins à la littérature,
au.talent d'écrire et de parler; compléter ce faite
solide de l'édifice social par une cour et une capitale
brillantes, d'où l'éclat d'un esprit aristocratique
n'exclue pas la solidité et la forte culture de la rai-
son; en môme temps, élever le peuple, raviver ses
facultés un peu aOaiblies, lui inspirer, avec l'aide
d'un bon clergé dévoué à la patrie, l'acceptation
d'une société supérieure, le respect de la science
et de la vertu, l'esprit de sacrifice et de dévouement ;
voilà ce qui serait l'idéal ; il sera beau du moins de
chercher à en approcher.
J'ai dit à plusieurs reprises que ces réformes ne

peuvent pas bien se faire sans la collaboration du
clergé. Il est clair que notre principe théorique ne peut
plus être que la séparation de l'Église et de l'État;
mais la pratique ne saurait être la théorie. Jusqu'ici,
la France n'a connu que deux pôles, catholicisme,
démocratie; oscillant sans cesse de l'un à l'autre, elle
ne se repose jamais entre les deux. Pour faire péni-
tence de ses excès démagogiques, la France se jette
dans le catholicisme étroit; pour réagir contre le
catholicisme étroit, elle se jette dans la fausse démo-
cratie. Il faudrait faire pénitence des deux à la fois,
car la fausse démocratie et le catholicisme étroit

s'opposent également à une réforme de la France
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sur le type prussien, je veux dire à une forte et
saine éducation rationnelle. Nous sommes à l'égard
du catholicisme dans cette situation étrange que nous
ne pouvons vivre ni avec lui ni sans lui, L'Église est
une pièce trop importante d'éducation pour qu'on
se prive d'elle, si de son côté elle fait les conces-
sions nécessaires et ne se rend pas, en exagérant
ses doctrines, plus nuisible qu'utile. Si un mou-
vement gallican de réforme dans le genre de celui

que rêve avec tant de candeur, de sincérité, de cha-
leur d'âme le P. Hyacinthe, si un mouvement de
réforme, dis-jo, entraînant le mariage des prêtres
de campagne et le remplacement du bréviaire par
un enseignement presque quotidien, était possible, il
faudrait l'accueillir avec empressement; mais je crains

que l'Église catholique ne se roidisse et n'aime mieux
tomber que de se modifier. Un schisme m'y parait
plus probable que jamais; ou plutôt le schisme est

déjà fait; de latent, il de viendra effectif. La haine des
Allemands et des Français, l'occupation de Rome par
le roi d'Italie, ont ajouté un élément explosible nou-
veau àceuxqu'avait entassés le concile. Si le pape reste
dans Rome, capitale de l'Italie, les non-Italiens souf-
friront de voir leur chef spirituel ainsi subordonné
aune nation particulière. Si le pape quitte Rome, les
Italiens diront comme en 1378: «Lepapeestl'évêque
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de Rome; qu'il revienne, ou nous allons choisir un
évoque de Rome, lequel, par là même, sera le pape. »
Avrai dire, un pape tel que l'a fait le concile ne peut
résider nulle part; il lui faudrait une Ile escarpée et
sans bords; il n'a pas de place au monde; or, si la
papauté cesse d'avoir un petit territoire politiquement
neutralisé à son usage, elle verra briser son unité. Il
me parait donc presque inévitable que nous ayons
bientôt deux papes et même trois, car il va être bien
difficile que des Français, des Italiens et des Allemands
soient de la même religion. Le principe des nationa-
lités devait à la longue amener la ruine de la papauté.
On dit souvent : « Les questions religieuses ont de
nos jours trop peu d'importance pour amener des
schismes. »G'est là une erreur; des hérésies, des divi-
sions sur les dogmes abstraits, il n'y en aura plus 1;
car on ne prend presque plus le dogme au sérieux;
mais des schismes dans le genre de celui d'Avignon,
des divisions de personnes, des élections contestées
et dont l'incertitude maintiendra longtemps affrontées
des parties de la catholicité, cela est parfaitement
possible, cela sera. Une fois le schisme fait sur les

personnes, une fois les deux papes constitués, l'un à

f. Ledogmede l'infaillibilitéfait exception; car ce dogme
est «pratique»au plus haut degré, et atteint toute l'organisa-
tion de l'Église catholiquedans ses rapportsavec l'ordre civil.
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Rome, l'autre hors de l'Italie, la décomposition de la
catholicité s'opérera par le choix des obédiences,
comme celle de l'eau sous l'action de la pile élec-
trique; chacun des deux papes deviendra un pôle
qui attirera à lui les éléments qui lui seront homo-
gènes; l'un sera le pape du catholicisme rétrograde,
l'autre le pape du catholicisme progressif; car tous
deux désireront avoir des partisans, et, pour avoir des

partisans, il faut représenter quelque chose. Nous
verrons Pierre de Lune prétendre encore enfermer
l'%lise universelle sur son rocher de Paniscole; la
ligne de séparation des obédiences pourrait même
déjà être tracée. Une foule de réformes maintenant

impraticables seront praticables alors, et l'horizon
du catholicisme, maintenant si fermé, pourra s'ou-
vrir tout à coup et laisser voir des profondeurs inat-
tendues.

V

Avec des efforts sérieux, une renaissance serait
donc possible, et je suis persuadé que, si la France
marchait dix ans dans la voie que nous avons essayé
d'indiquer, l'estime et la bienveillance du monde la

dispenseraient de toute revanche. Oui, il serait pos-
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sibîe qu'un jour celte guerre funeste dût être bénie
et considérée comme le commencement d'une régé-
nération. Ce n'est pas la seule fois que la guerre
aurait été plus utile au vaincu qu'au vainqueur. Si
la sottise, la négligence, la paresse, l'imprévoyance
des États n'avaient pour conséquence de les faire
battre, il est difficile de dire à quel degré d'abaisse-
ment pourrait descendre l'espèce humaine. La guerre
est de la sorte une des conditions du progrès, le coup de
fouet qui empêche un pays de s'endormir, en forçant
la médiocrité satisfaite d'elle-même à sortir de son

apathie. L'homme n'est soutenu que par l'effort et
la lutte. La lutte contre la nature ne suffit pas;
l'homme finirait, au moyen de l'industrie, par la
réduire à peu de chose. La lutte des races se dresse
alors. Quand une population a fait produire à son
fonds tout ce qu'il peut produire, elle s'amollirait,
si la terreur de son voisin ne la réveillait; car le
but de l'humanité n'est pas de jouir; acquérir et
créer est oeuvre de force et de jeunesse : jouir est
de la décrépitude. La crainte de la conquête est

ainsi, dans les choses humaines, un aiguillon néces-
saire. Le jour où l'humanité deviendrait un grand
empire romain pacifié et n'ayant plus d'ennemis
extérieurs serait le jour oit la moralité et l'intelli-

gence courraient les plus grands dangers.
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Mais ces réformes s'accompliront-elles? La France
va-t-elte s'appliquer à corriger ses défauts, à recon-
naître ses erreurs? La question est complexe, et, pour
la résoudre, il faut s'être fait une idée précise du
mouvement qui semble emporter vers un but inconnu
tout le monde européen.
Le xixe siècle possède deux types de société qui

ont fait leurs preuves, et qui, malgré les incertitudes

qui peuvent peser sur leur avenir, auront une grande
place dans l'histoire de la civilisation. L'un est le

type américain, fondé essentiellement sur la liberté
et la propriété, sans privilèges de classes, sans insti-
tutions anciennes, sans histoire, sans société aris-

tocratique, sans cour, sans pouvoir brillant, sans uni-
versités sérieuses ni fortes institutions scientifiques,
sans service militaire obligatoire pour les citoyens.
Dans ce système, l'individu, très-peu protégé par
l'État, aussi très-peu gêné par l'État. Jeté sans patron
dans la bataille de la vie, il s'en tire comme il peut, est
s'enrichit, s'appauvrit, sans qu'il songe une seule
fois &se plaindre du gouvernement, à le renverser,
à lui demander quelque chose, à déclamer contre la
liberté et la propriété. Le plaisir de déployer son
activité à toute vapeur lui suffît, même quand les
chances de la loterie ne lui ont pas été favorables.
L'es sociétés manquent de distinction, de noblesse;



PK LA FRANCE. 413
elles ne font guère d'oeuvres originales en fait d'art et
de science; mais elles peuvent arriver à être très-

puissantes, et d'excellentes choses peuvent s'y pro~
duire. La grosse question est de savoir combien de
temps elles dureront, quelles maladies particulières
les affecteront, comment elles se comporteront à
l'égard du socialisme, qui les a jusqu'ici peu atteintes.
Le second type de société que notre siècle voit

exister avec éclat est celui que j'appellerai l'ancien
régime développé et corrigé. La Prusse en offre le
meilleur modèle. Ici l'individu est pris, élevé,
façonné, dressé, discipliné, requis sans cesse par
une société dérivant du passé, moulée dans de
vieilles institutions, s'arrogeant une maîtrise de
moralité et de raison. L'individu, dans ce système,
donne énormément à l'État; il reçoit en échange de
l'État une forte culture intellectuelle et morale,
ainsi que la joie de participer à une grande oeuvre.
Ces sociétés sont particulièrement nobles; elles
créent la science; elles dirigent l'esprit humain; elles
font l'histoire; mais elles sont de jour en jour affai-
blies par les réclamations de l'égoïsme individuel,
qui trouve le fardeau que l'État lui impose trop lourd
à porter. Ces sociétés, en effet, impliquent des

catégories entières de sacrifiés, de gens qui doivent se

résigner à une vie triste sans espoir d'amélioration.
8
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L'éveil de la conscience populaire et jusqu'à un cer-
tain point l'instruction du peuple minent ces grands
édifices féodaux et les menacent de ruine. La France,
qui était autrefois une société de ce genre, est tom-
bée. VAngleterre s'éloigne sans cesse du type que
nous venons de décrire pour se rapprocher du type
américain. L'Allemagne maintient ce grand cadre,
non sans que des signes de révolte s'y fassent déjà
entrevoir. Jusqu'à quel point cet esprit de révolte,
qui n'est autre chose que la démocratie socialiste,
envahi ra-t-il les pays germaniques à leur tour?
Voilà la question qui doit préoccuper le plus un esprit
réfléchi. Nous manquons d'éléments pour y répondre
avec précision.
Si les nations d'ancien régime ne faisaient, quand

leur vieil édifice est renversé, que passai* au système
américain, 1a situation serait simple; on pourrait
alors se reposer en cette philosophie de l'histoire de
l'école républicaine, selon laquelle le type social
américain est celui de l'avenir, celui auquel tous les

pays en viendront tôt ou tard. Mais il n'en est pas
ainsi. La partie active du parti démocratique qui
maintenant travaille plus ou moins tous les États

européens n'a nullement pour idéal la république
américaine. A part quelques théoriciens, le parti
démocratique a des tendances socialistes qui sont
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l'inverse des idées américaines sur la liberté et
la propriété, La liberté du travail, la libre concur-
rence,, le libre usage de la propriété, la faculté
laissée à chacun de s'enrichir selon ses pouvoirs,
sont justement ce dont ne veut pas If. démocratie
européenne. Résultera-t-il de ces tendances un
troisième type social, où l'État interviendra dans les
contrats, dans les relations industrielles et commer-
ciales, dans les questions de propriété? On ne peut
guère le croire; car aucun système socialiste n'a
réussi jusqu'ici à se présenter avec les -apparences
de la possibilité. De là un doute étrange, qui en
France atteint les proportions du plus haut* tra-
gique et trouble notre vie à tous : d'une part, il
semble bien difficile de faire tenir debout sous um
forme quelconque les institutions de l'ancien régime;
d'une autre part, les aspirations du peuple ne sont
nullement en Europe dirigées vers le système améri-
cain. Une série de dictatures instables, un césarisme
de basse époque, voilà tout ce qui se montre comme
ayant les chances de l'avenir.
La direction matérialiste de la France peut d'ail-

leurs faire contre-poids à tous les motifs virils de
réforme qui sortent de la situation. Cette direction
matérialiste dure depuis les années qui suivirent
1830. Sous la Restauration, l'esprit public était très-
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vivant encore; la société noble songeait à autre
chose que jouir et s'enrichir. La décadence devint
tout à fait sensible vers 1840. Le soubresaut de 184S
n'arrêta rien ; le mouvement des intérêts matériels
était vers 4853 ce qu'il eût été si la révolution de
février ne fût pas arrivée, Certes, la crise de 4870-
1871 est bien plus profonde que celle de 1848;
mais on peut craindre que le tempérament du pays
ne prenne encore le dessus, que la masse de la nation,
rentrant dans son indifférence, ne songe plus qu'à
gagner de l'argent et à jouir. L'intérêt personnel ne
conseille jamais le courage militaire; car aucun des
inconvénients qu'on encourt par la lâcheté n'équivaut
à ce que l'on ris'iuc par le courage. Il faut, pour
exposer sa vie, la foi à quelque chose d'immatériel;
or celte foi disparaît de jour en jour. Ayant détruit
le principe de la légitimité dynastique, qui fait con-
sister la raison d'être de l'union des provinces dans
les droits du souverain, il ne nous restait plus qu'un
dogme, savoir qu'une nation existe par le libre con-
sentement de toutes ses parties. La dernière paix a

porté à ce principe la blessure la plus grave. Enfin,
loin de se relever, la culture intellectuelle a reçu
des événements de l'année des coups sensibles;
l'influence du catholicisme étroit, qui sera le grand
obstacle à la renaissance, ne paraît nullement en
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train de décroître; la présomption d'une partie des
personnes qui président à l'administration semble
par moments avoir redoublé avec les défaites et les
affronts.
On ne peut nier, d'ailleurs, que beaucoup des

réformes que la Prusse nous impose ne doivent ren-
contrer chez nous de sérieuses difllcultés. La base
du programme conservateur de la France a toujours
été d'opposer les parties sommeillantes de la con-
science populaire aux parties trop éveillées, je veux
dire l'armée au peuple. Il est clair que ce pro-
gramme manquerait de base le jour où l'esprit
démocratique pénétrerait l'armée elle-même. Entre-
tenir une armée faisant un corps à part dans la
nation et empêcher le développement de l'instruction
primaire sont ainsi devenus dans un certain parti
des articles de foi politique; mais la France a pour
voisine la Prusse, qui force indirectement la France,
même conservatrice, à reculer sur ces deux principes.
Le parti conservateur français ne s'est pas trompé en

prenant de deuil le jour de la bataille de Sadowa. Ce

parti avait pour maxime de calquer l'Autriche des
Melternich, je veux dire de combattre l'esprit démo-

cratique au moyen d'une armée disciplinée à part,
d'un peuple de paysans tenus soigneusement dans

l'ignorance, d'un clergé armé de puissants concordats.
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Ce régime énerve trop une nation qui doit lutter
contre des rivaux. L'Autriche elle-même a dû y
renoncer. C'est ainsi que, selon la thèse de Plutarque,
le peuple le plus vertueux l'emporte toujours sur
celui qui l'est moins, et que l'émulation des nations
est la condition du progrès général. Si la Prusse
réussit à échapper à la démocratie socialiste, il est
possible qu'elle fournisse.pendant une ou deux
générations une protection à la liberté et à la pro-
priété. Sans nul doute, les classes menacées par le
socialisme feraient taire leurs antipathies patrioti-
ques, le jour où elles ne pourraient plus tenir tête
au flot montant, et où quelque État fort prendrait
pour mission de maintenir l'ordre social européen.
D'un autre côté, l'Allemagne trouverait dans l'ac-

complissement d'une telle oeuvre (assez analogue à
celle qu'elle exécuta au ve siècle) des emplois si

avantageux de son activité, que le socialisme serait
chez clic écarté pour longtemps. Riche, molle, peu
laborieuse, la France se laissait aller depuis des
années à faire exécuter toutes ses besognes péni-
bles, exigeant de l'application, par des étrangers
qu'elle payait bien pour cela; le gouvernement,
en tant qu'il se confond avec le métier de gen-
darme, est à quelques égards une de ces besognes
ennuyeuses pour lesquelles le Français, bon et faible,
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a peu d'aptitude; le jour se laisse entrevoir où il

payera des gens rogues, sérieux et durs pour cela,
comme les Athéniens avaient des Scythes pour
remplir les fonctions de sbires et de geôliers.
La gravité de la crise révélera peut-être des forces

inconnues. L'imprévu est grand dans les choses
humaines, et la France se plaît souvent à déjouer les
calculs les mieux raisonnes. Étrange, parfois lamen-
table, la destinée de notre pays n'est jamais vul-
gaire. S'il est vrai que c'est le patriotisme français qui,
à la fin du dernier siècle, a réveillé le patriotisme
allemand, il sera peut-être vrai aussi do dire que
le patriotisme allemand aura réveillé le patriotisme
français sur le point de s'éteindre. Ce retour vers
les questions nationales apporterait pour quelques
années un temps d'arrêt aux questions sociales.
Ce qui s'est passé depuis trois mois, la vitalité que
la France a montrée après l'effroyable syncope
morale du 18 mars, sont des faits très-consolants.
On se prend souvent à craindre que. la Fiance
et même l'Angleterre, au fond travaillée du même
mal que nous (l'affaiblissement de l'esprit militaire,
la prédominance des considérations commerciales
et industrielles), ne soient bientôt réduites à un
rôle secondaire, et que la scène du monde euro-
péen n'en vienne à être uniquement occupée par
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deux colosses, la race germanique et la race slave,
qui ont gardé la vigueur du principe militaire et

monarchique, et dont la lutte remplira l'avenir. Mais
on peut affirmer aussi que, dans un sens supérieur,
la France aura sa revanche. On reconnaîtra un jour
qu'elle était le sel de la terre, et que sans elle le
festin de ce monde sera peu savoureux. On regrettera
cette vieille France libérale, qui fut impuissante,
imprudente, je l'avoue, mais qui aussi fut généreuse,
et dont on dira un jour comme des, chevaliers de
l'Arioste :

Oh gran bontà de' cavalier! anliqui!

Quand les vainqueurs du jour auront réussi à rendre
le monde positif, égoïste, étranger à tout autre
mobile que l'intérêt, aussi peu sentimental que
possible, on touvera qu'il fut heureux cependant pour
l'Amérique que le marquis de Lafayette ait pensé
autrement; qu'il fut heureux pour l'Italie que, même
à notre plus triste ôpoque, nous ayons été capables
d'une généreuse folie ; qu'il fut heureux pour la
Prusse qu'en 1865, aux plans confus qui remplis-
saient la tête de l'empereur, se soit mêlée une vue de

philosophie politique élevée.
Ne jamais trop espérer, ne jamais désespérer, doit
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être notre devise. Souvenons-nous que la tristesse
seule est féconde en grandes choses, et que le vrai

moyen de relever notre pauvre pays, c'est de lui
montrer l'abîme où il est. Souvenons-nous surtout

que les droits de la patrie sont imprescriptibles, et

que le peu de cas qu'elle fait de nos conseils, ne nous

dispense pas de les lui donner. L'émigration à l'exté-
rieur ou à l'intérieur est la plus mauvaise action

qu'on puisse commettre. L'empereur romain qui, au
moment de mourir, résumait son opinion sur la vie

par ces mots : Nil expedit, n'en donnait pas moins

pour mot d'ordre à ses officiers ; Ltiborenms,
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