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Università di Bologna (unibo)
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Sorvegliati dal web

Se quest’estate poteste andare al New Museum for Contemporary Art 
di New York City potreste ancora vedervi riflessi in uno specchio che 
riporta la scritta «Il selfie di oggi è il profilo biometrico di domani». L’o-
pera del giovane artista Adam Harvey si inserisce in un filone di arte 
contemporanea che denuncia la costante sorveglianza cui siamo sotto-
posti con la diffusione di dispositivi tecnologici e suggerisce modi per 
sabotarla (tessuti placcati d’argento che riflettono le radiazioni termi-
che, dreadlock e montature a led per gli occhiali che rendono difficile, 
per esempio, il riconoscimento facciale). Shoshana Zuboff richiama 
alla fine del suo libro, Il capitalismo della sorveglianza, questa nuova 
linea di resistenza sociale che, col tempo, smetterà di essere un’area di 
attenzione ossessiva dell’avanguardia artistica per entrare nel dibattito 
pubblico. Come l’arte, anche Zuboff si sobbarca l’ingrato compito di 
rivelare e denunciare un fondamentale cambiamento consumato sulla 
pelle degli (quasi) ignari utilizzatori delle più recenti tecnologie. Essi 
diventano il centro della nuova attività – la sorveglianza – che «crea» 
valore: non più la terra o il lavoro, ma sono i dati a essere la nuova linfa 
vitale delle imprese che nascono e muoiono grazie alla loro capacità 
di sorvegliare e condizionare i consumatori, estrarre e sfruttare i «loro» 
dati. La pervasività della sorveglianza, come declinazione del capita-
lismo contemporaneo, spinge sempre più un «bisogno di invisibilità», 
colto in anteprima dall’avanguardia artistica, che ci avvicina anche al 
secondo libro qui in discussione. 

Nel suo I labirinti della sorveglianza informatica Matteo Giglioli ri-
corda come nella società dell’informazione di oggi vi sia una «gestione 
asimmetrica della visibilità» dovuta, da un lato, al superamento della 
classica distinzione tra sfera pubblica e privata e, dall’altro, all’idea di 
sorveglianza come «terreno di scontro tra interessi e preferenze» di atto-
ri diversi (governi, aziende e privati cittadini). Gli emergenti processi di 
visibilizzazione, alimentati e spinti dall’uso capillare dei social media, 
tanto nel mondo del lavoro quanto nel tempo libero, hanno reso meno 
netta la linea di confine tra pubblico e privato in un contesto di «sorve-
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glianza informatica» che fa emergere strategie e competenze stratificate 
degli attori coinvolti.

Al primato del palcoscenico sul retroscena, si affiancano controstra-
tegie per la ricerca di oscurità, anonimato e invisibilità che, attorno al 
principio di «autodeterminazione informativa», ridefiniscono il terreno 
del dibattito sulla privacy. Proprio l’invisibilità, cioè la capacità tecnica 
di sfuggire alla sorveglianza, è il punto di contatto tra Zuboff e Giglioli 
che, da prospettive e con intenti molto diversi, affrontano l’(in)capacità 
dei cittadini di gestire e fuggire l’apparato della sorveglianza diventa-
to il sistema tecnologicamente pervasivo di oggi. In un certo modo, 
entrambi gli autori incitano a una qualche forma di «resistenza civile». 
A questo scopo, Zuboff usa le sue 500 pagine per offrire una detta-
gliata descrizione dei «padroni del sistema», tutta incentrata su Google, 
quale archetipo aziendale del capitalismo della sorveglianza. Giglioli, 
invece, cerca di mettere a fuoco le relazioni tra gli attori coinvolti, 
alternativamente come bersagli o come agenti, in un gioco strategi-
co per il bilanciamento dell’equilibrio tra riservatezza e sorveglianza. 
Adattando l’espressione di Luigi Einaudi sull’impossibilità di deliberare 
senza conoscere, possiamo dire che questi due libri, uniti al volume di 
Hindman, La trappola di Internet, sono contributi alla necessaria «co-
noscenza» che, soprattutto per gli attori più deboli dalle competenze 
più stratificate e diversificate, si devono avere nell’uso delle meraviglie 
tecnologiche oggi disponibili e nella gestione dei dati personali. 

Il libro di Zuboff è estremamente ricco di esempi che facilmente rag-
giungono una audience più ampia, facilitando il compito di divulga-
zione a largo spettro. Dalle smart city a PokemonGo, da Alexa e Siri a 
MyFriendCayla, non mancano gli esempi di oggetti e applicazioni che 
sono facilmente usufruibili o acquistabili, di cui raramente approfon-
diamo le caratteristiche oltre al dettaglio tecnico che ci spinge all’ac-
quisto. MyFriendCayla, una bambola parlante oggi messa fuori mercato 
in Germania ma ancora in vendita negli Stati Uniti, ha la caratteristica 
di agire interattivamente con i suoi baby-utilizzatori. Le cause intentate 
contro il produttore denunciano la capacità di connessione via blue-
tooth della bambola ai cellulari dei genitori, di cui possono accedere 
a telecamera e contatti, irrilevanti al fine dell’uso. Le conversazioni tra 
bambini e ciò che accade nella stanza, che questo giocattolo rileva, 
vengono registrati e trasformati in testo da un’impresa terza per analisi 
di mercato che riescono a estrarre da questi «brandelli di dialogo» in-
formazioni sufficienti per suggerimenti e per la profilazione del cliente.

Un altro giocattolo-spia, ben più diffuso e in apparenza altrettanto 
innocuo, è Alexa di Amazon, in grado di apprendere da ciò che riesce 



il Mulino 4/2020714

Laura Sartori

ad ascoltare e registrare. Oltre a eseguire i nostri ordini (accendi o 
spegni le luci, il riscaldamento, il servizio di irrigazione), Alexa è pro-
gettata come un sistema vocale simile al telefono all’interno di un eco-
sistema che cattura le nostre abitudini per estrarne dati in un processo 
definito di «renderizzazione dal profondo». Cerchiamo ora di capire 
cosa è e perché questo processo è problematico e allarmante. 

La renderizzazione del profondo si rifà alla necessità competitiva 
per le aziende del capitalismo della sorveglianza di individuare nuove 
fonti di valore, ovvero di dati. Da sempre la nostra vita personale, le 
nostre abitudini e le nostre preferenze sono un terreno chiave per le 
aziende, ma sotto il mantello della sorveglianza elettronica diventano 
fonti molto più accessibili e ricche, perché offrono quel «surplus com-
portamentale» alla base del nuovo paradigma di estrazione del valore. 
Alla base di tutto c’è il «ciclo dell’esproprio», cioè una sequenza preve-
dibile delle fasi di incursione, assuefazione, adattamento e reindirizza-
mento. In sintesi, prima avviene un’incursione in uno spazio indifeso 
(come un telefono, un laptop, una pagina web, una mail scritta a un 
amico), cui segue, dopo una fase di indignazione e protesta di una 
limitata fascia di popolazione, l’assuefazione alle nuove pratiche di 
sorveglianza un po’ per rassegnazione, molto per ignoranza.

Se le proteste hanno minimamente successo, le grandi aziende 
(come Google e Amazon) apportano modifiche superficiali, adattamen-
ti efficaci per rispondere alle richieste dell’opinione pubblica, senza 
intaccare il funzionamento complessivo che, nel frattempo, reindirizza 
le proprie pratiche verso un miglioramento del ciclo dell’esproprio. I 
casi di Gmail che già nel 2004 scansionava automaticamente le mail 
per ottenere un surplus comportamentale o di PokemonGo quale gio-
co-escamotage per superare le barriere fisiche alla mappatura degli 
spazi privati sembrano quasi ingenui se pensiamo a ciò che Amazon, 
Facebook o Microsoft possono oggi compiere. Basti pensare all’idea di 
Facebook di far pubblicare due foto a dieci anni distanza per il «Ten 
year challenge» nel 2019: un modo di raccogliere dati con cui allenare il 
proprio sistema di intelligenza artificiale mascherandolo da gioco. Tra 
l’altro, la fase di adattamento può essere connessa a ciò che Giglioli 
chiama «ipocrisia dello status di sorvegliati», cioè quella contraddizione 
tra la consapevolezza della sorveglianza e un’azione senza modifiche 
sostanziali, uguale a sé stessa. Come fanno le aziende tech a imple-
mentare questo ciclo? 

Non solo attraverso le economie di scala dei big data, ma anche 
attraverso economie di scopo e di azione. Le prime si «estendono» 
coprendo i comportamenti dal mondo virtuale a quello reale e, con-
temporaneamente, vanno in «profondità» estraendo dati dalle sfere più 
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intime della vita quotidiana. Le seconde hanno l’obiettivo di fornire 
«risultati garantiti» attraverso modifiche di comportamenti di individui, 
gruppi o intere popolazioni, perché il mercato dei dati spinge verso 
nuove forme di concorrenza.

A questo fine si usano le tecniche di tuning, herding e conditio-
ning. Dal classico tuning che gentilmente spinge verso una certa scelta 
(nelle mense scolastiche si posiziona in prima fila la frutta e in fondo 
il dolce) all’herding che controlla in modo più deciso il contesto in cui 
l’individuo sta compiendo un’azione (la sedia che vibra se si sta trop-
po seduti o il frigo che non si apre se si supera una certa quantità di 
cibo) per chiudere con la tecnica più potente – il conditioning – che, 
imponendo e rinforzando, modifica il comportamento e realizza su 
scala umana il laboratorio del famoso psicologo comportamentista B.F. 
Skinner. Ciò è fondamentale perché fornire soluzioni ai bisogni dei 
consumatori attraverso specifici beni e servizi è meno remunerativo 
che vendere previsioni azzeccate sui loro comportamenti. 

Zuboff non improvvisa la sua analisi, non formula una critica a prio-
ri al capitalismo, ma, radicando la sua conoscenza del mondo tecnolo-
gico nei primi anni Ottanta, muove una critica alla forma specifica di 
capitalismo che definisce come «capitalismo della sorveglianza». Anche 
se non sempre chiara in proposito, l’autrice non sviluppa una critica 
al capitalismo tout court: vuole salvare il mercato dal capitalismo della 
sorveglianza, che rappresenta sì un ordine economico nuovo, ma in 
continuità col modello capitalistico che ben conosciamo. Anche chi è 
critico contro Zuboff riconosce che i dati sono il nuovo asset di pro-
duzione economica che non rinuncia alle tendenze monopolistiche, 
premiando chi per primo ha capito come sfruttare i «dati di scarto» un 
tempo considerati spazzatura (brandelli di conversazione, testi-ombra). 
Google ha capito prima di altri come sfruttare i residui delle nostre 
ricerche online (il tempo impiegato, la punteggiatura, la localizzazio-
ne) aprendo le porte ai like di Facebook che sono più remunerativi e 
informativi di un post. Il messaggio di Zuboff è chiaro: l’automazione 
dei flussi di informazioni cresciuta negli ultimi 15 anni ha portato a 
una progressiva nostra automatizzazione nel loop perfetto del ciclo di 
esproprio dell’esperienza umana nella sua complessità. 

Qui il libro di Giglioli chiarisce quale sia l’obiettivo delle società 
dell’informazione quando le guardiamo nella loro veste di «società pa-
nottiche». Dopo l’esposizione di diversi paradigmi della sorveglianza 
(panottico, venatorio, etnografico, classificatorio), si avanza l’idea che il 
fine ultimo sia la normalizzazione della sorveglianza. Riuscire a rendere 
accettabile un regime permanente di trasparenza universale sostituisce 
le finalità classiche di disciplinamento delle masse secondo progetti pa-
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nottici utopistici e si salda bene con l’ecosistema immaginato per caso 
ma implementato coscientemente dalle tech company. Questa com-
binazione di assetti e finalità sembra avere un’importante esternalità, 
ovvero l’erosione della fiducia verso i detentori degli archivi di dati. 
Per ora, e proprio in virtù della fase di reindirizzamento, le principali 
aziende private sono riuscite a preservare il loro capitale reputazionale, 
anche se scandali come quello di Cambridge Analytica hanno colpito, 
almeno in parte, l’opinione pubblica. 

Su questo labile confine tra obiettivi dichiarati e comportamenti ef-
fettivi non solo si gioca la partita di cittadini e consumatori ma anche 
del futuro della rete e di Internet. Il libro di Hindman si inserisce pro-
prio nella contrapposizione non più eludibile anche tra il grande pub-
blico di un Internet «immaginario» e un Internet «reale». Nel primo ritro-
viamo lo spirito libertario, comunitario e collettivo degli anni Sessanta 
e Settanta del Novecento, mentre il secondo è proprietario, elitario e 
diseguale. Paradossalmente, la cultura hacker e dell’open source ha 
ancora seguito nell’immaginare, forse romanticamente, Internet come 
un bene pubblico, contribuendo a legittimare un mondo ben diverso, 
dove pochi monopolisti si dividono il mercato creato dai software e 
dalle piattaforme per la conquista dell’attenzione del pubblico. Se nel-
la prima metà degli anni Duemila i tecnoentusiasti non facevano che 
notare il potenziale per la democratizzazione nella produzione e cir-
colazione delle informazioni, oggi lo scenario cui assistiamo è diverso, 
anche se tentativi più o meno riusciti di manipolazione (per esempio, 
Brexit ed elezioni americane del 2016) non sono riusciti ad aprire un 
varco nell’opinione pubblica come avrebbero potuto, anche a causa 
dell’azione congiunta della fase di assuefazione e dell’obiettivo di nor-
malizzazione. Per aumentare la consapevolezza e, quindi, la conoscen-
za di come funziona il mondo in cui viviamo, Hindman propone di 
reintrodurre, non solo nel contesto americano, politiche antitrust che 
aiutino a limitare il potere e la posizione di mercato dei tech giant che 
possono alterare lo scenario democratico per cittadini e consumatori.

In altri termini, per usare le parole del fondatore di Google Larry 
Page, non è (più) vero che «la concorrenza è a un click di distanza», 
perché gli imprenditori individuali e le piccole aziende non riescono a 
entrare in un mercato allestito per favorire i grandi grazie alla stickiness 
dei software (sostanzialmente quel meccanismo di lock-in per il quale 
una volta che entri nel sistema di Apple difficilmente compri un cel-
lulare o un computer Samsung). Zuboff e Hindman ricordano ancora 
una volta e con sfumature diverse l’ammonimento dell’artista-hacker 
Jason Lanier «If it is free, you are the gadget». In un mondo dove la 
sorveglianza si è fatta sistema, assecondando i più caratteristici tratti del 
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capitalismo di concentrazione di potere e ricchezza, i tre autori che qui 
abbiamo considerato danno un contributo a diffondere informazione e 
conoscenza, il primo passo necessario per riequilibrare un ecosistema 
che può seriamente mettere in discussione la democrazia per come la 
conosciamo.
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